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l 
Mamei mele, 
La picioarele căreia se af toate paradisurile mele 


Mizerabilă treabă. 


Merg pe bulevardul mărginit de copaci, chiar 
acela care duce la casa mea, de-a lungul căruia - nu 
se ştie de ce, nu s-a ştiut niciodată de ce întâlneşti 
cea mai mare cantitate de rahat de câine, şi pe 
care, gătită din cap până în picioare, cu o rochie 
lungă şi scumpă - foarte scumpă, din acelea pe care 
le porți doar o dată şi apoi le aşezi la loc în cutiuţa 
cu obiecte de preţ, cu părul făcut permanent ca 
pentru ocazie de către un cât-se-poa- te-de- 
respectabil, destul de efeminat, dar foarte simpatic 
stilist, cu cerceii foarte drăguţi şi lungi pe care i-am 
găsit cu cinci euro în coşul cu promoţii dintr-un 
centru comercial -, calc cu toată talpa piciorului 
elegant încălţat cu un pantof cu vârf ascuţit şi toc 
cui de şapte centimetri şi jumătate într-unul dintre 
excrementele mai sus-amintite. 


Aşa mă duc eu la nunta Amirei, prietena mea cea 
mai bună 
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înainte de toate) RHAGItă lucrurile nu 
erau aşa 


Altădată nu călcâi in rahaţi de câine exact in 
ziua nunţii Amirei, şi Amira nu s-ar fi putut căsători 
la douăzeci şi trei de ani. 

Eu şi Amira suntem prietene pentru că mama 
mea şi a ei se cunosc dintotdeauna, iar tatăl meu şi 
al ei se întâlnesc sâmbătă seara să fumeze 
narghilea, îl adorăm amândouă pe Johnny Depp şi 
ne-am propus ca atunci când una din noi va începe 
să poarte vălul, să facă şi cealaltă imediat la fel. 

Asta ne determină să rămânem, în mod 
necondiţionat, prietene. 

Eu şi Amira am fost la aceleaşi şcoli primare, 
generale şi superioare. Am terminat amândouă 
liceul teoretic, cu cele mai bune rezultate. 

Relaţia noastră e un fel de simbioză reciproc 
avantajoasă, care, din punctul meu de vedere, 
înseamnă asta: 

suntem ca nişte surori, suntem surori, prin 
urmare ce e al tău c şi al meu şi ce e al meu e al 
meu. 

Din punctul ei de vedere înseamnă: 

poli face tot ce viei cu tot ce am, dar nu te atinge 


de colecţia mea de pantofi. 
Aşa că ii folosesc hainele şi parfumurile, dar 


niciodată pantofii. Mai puţin azi, in ziua nunţii ei, pe 
cei cu vârf ascuţit care acum put a rahat de câine 


„în al doilea râna) Nu înţeleg de ce o 
femeie trebuie să se căsătorească 
atât de tânără 


Vreau să spun că nici măcar n-a terminat 
facultatea. Ştiam eu că trebuia să alegem aceeaşi 
facultate, dacă am fi ales aceeaşi facultate, eu aş fi 
tinut-o departe de băieţi, iar ea nu l-ar fi întâlnit 
niciodată pe Shedi, idiotul ăla care acum are 
pretenţia să o facă doamna Abdel Kader, dar zic eu: 
unde crede că o să ajungă cu un nume ca ăsta? 
Cum poate Amira să nu-şi dea seama că se alege cu 
un nume care îi va distruge imaginea? Cum de nu 
înţelege că voi fi constrânsă să n-o mai salut şi să 
mă prefac că n-o recunosc pe stradă? 

Picătura care a umplut paharul a fost SMS-ul pe 
care mi l-a trimis acum câteva zile: „Ajutooooooor! 
Viitoarea mea soacră propune, de fapt, impune o 
vizită la ginecolog (al ei). Scop: verificarea condiţiei 
imaculate, necesare şi obligatorii pentru a mă 
putea căsători cu Prea-Sfântul-Ei-Fiu. Crezi că e 
grav?" 

L-am primit în timp ce, în faţa oglinzii, probam 
rochia cu şi fără sutien cu burete (trebuie să 
recunosc că sutienul cu burete face minuni) şi mă 
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uitam disperată la pă GHAZY cu vârfurile despicate 
foarte vizibil. 

L-am primit şi i l-am expediat imediat Maicii 
Stareţe a  Subsemnatei, care încă susţinea 
caracterul fundamental inofensiv al Mamei 
Domnului-Shedi-Te-Rog-Schimbă-Ţi-Nu- mele-Ăla, 
urmat de un alt mesaj cu comentariul meu: „La 
nuntă o în-vi-ne-ţesc!“ 

L-a primit şi l-a digerat in câteva minute, iar eu 
am primit şi arhivat răspunsul Stareţei - „Du-te la 
ea, cred că are nevoie de tine“ aşa că am lăsat baltă 
pantofii cu un toc de care nici nu putea fi vorba, dar 
în mod sigur sexy - pentru cine ştie să-i poarte -, am 
luat cheile şi m-am suit rapid in Fiatul meu Punto, 
iar când am ajuns, in sfârşit, la Amira, i-am spus: 

- Dacă te măriţi, eu Încep să port vălul. 

Când regulile jocului devin dure) Dacă 
cineva nu mai are chef să se joace, 


nimeni nu-l poate obliga 


Povestea cu vălul e complicată. 

Eu cred multe lucruri, dar in primul şi in primul 
rând că bărbaţii nu trebuie să se amestece in treaba 
asta. 

Ar fi ca şi cum o femeie ar accepta sfaturi de la 
soţul ei despre cum să facă faţă perioadei de 
sarcină. Un bărbat, numai dacă nu e Amold 


Schwarzenegger Cel-Poate-Bun-Ca-Ac- tor-Dar-Ca- 
Guvemator-No-Commeni in filmul ăla in care 
rămâne însărcinat, n-ar trebui nici măcar in glumă 
sau in treacăt să-şi imagineze că are habar de ce 
Înseamnă să ai ciclu, să te îndopi cu Nurofen, să te 
epilezi in zonele sensibile sau, şi mai rău, să ai un 
făt agitat in burtă, care abia aşteaptă să fie 
catapultat afară. 
Aşa că, vă rog, să nu vă aud! 


Dacă am scăpat de bărbaţi, nu mai e nimic de 
comentat. Fiecare să facă aşa cum simte. 

Vălul seamănă cu epilatul: fă-o când ai chef, 
ignorând ce aşteaptă ceilalţi de la tine. Atunci când 
te simţi in stare să o faci. Atunci când nu e un 
sacrificiu prea mare. 

Bărbaţii ne-ar vrea mereu perfect epilate. Să-şi 
mai pună pofta-n cui! 


NU SUNT FEMINISTĂ. 

INSA: 

dacă bărbaţii musulmani ar petrece mai mult 
timp pentru a-şi face un examen de conştiinţă şi 
mai puţin ca să observe ce spune o femeie, cum e 
Îmbrăcată o femeie, cum râde o femeie sau de câte 
ori pe lună îşi pensează sprâncenele o femeie, 
poate că lucrurile ar funcţiona ceva mai bine. 

Coranul se adresează beduinului de rând din 
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secolul al XVIQ-lea GIIAZYiristos, bărbos, mare 
iubitor al vinului de smochine şi cu ceva probleme 
în a-şi controla neînfrânata poftă de a se căsători cu 
zeci de femei. 

Ca atare, tinde să se adreseze unei alte 
persoane de sex masculin, la singular sau la plural. 

DAR 

asta nu înseamnă deloc că beduinii mai sus- 
amintiţi, care au evoluat (dar nu foarte mult) în 
actualii  globalizaţi-globaliza-  bili-nu-ne-putem- 
hotări-încă omuleţi musulmani, le sunt cumva 
superiori femeilor şi, astfel, ar fi autorizaţi să se 
erijeze în judecători. 
Până la urmă, dacă femeile trebuie să poarte vălul, 
e vina lor, a bărbaţilor vreau să zic, pentru că nu 
reuşesc să reziste în faţa tulburătorului farmec 


seducător al trupului feminin, aşa că, în realitate, 
adevărata problemă e aceasta: AMIRA, NU T 
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ECĂSĂTORI CU  SHEDIABDEL-CUM-ÎL-MAI- 
CHEAMĂ, pentru că... 

- De ce, Jas? îl iubesc pe Shedi. 

- Pentru că nu se poate să-i permită mamei lui 
să te trimită la ginecolog! Shedi ştie că eşti 
virgină. Aţi vorbit despre asta, nu? 

-Da, sigur. 

- Şi atunci, scuză-mă, să nu se amestece Girafa 

aia bătrână! Deschid paranteza, mama lui 

Shedi are gâtul foarte lung, 
ceva nemaivăzut, închid paranteza. 

- Da, dar e doar o formalitate... dacă familia lui 
ţine la asta, ce ştiu eu, din cauza tradiţiei, ce mă 
costă? 

Apropo, mama mi-a pus numele Jasmine în 
cinstea poveştii lui Aladdin, nu, nu râdeţi, că a 
ieşit bine pentru mine: prima ei idee era să mă 
numească Şeherezada, ca omagiu adus celor O 
mie şi una de nopți. Aş zice că a ieşit bine. 

- Tocmai aici e problema. Că n-are nici o 
legătură cu tradiţia, Amira, ci cu un motiv mult 
mai meschin: hai, uită-te la noi... suntem drăguţe, 
tinere, studente şi, mai ales, FĂRĂ VĂL! Ai 
impresia că mama lui nu şi-a fâcut deja o idee 
despre tine? 

- Adică tu crezi că... 

- Chiar aşa e, nu ţine de ce cred eu. Girafa nu 
crede deloc că eşti virgină. îşi imaginează că 
suntem două nelegiuite exaltate şi libertine. Pun 
pariu pe ce vrei. 

- Şi atunci ce să fac? 


- Refuză! Spune-i că tu nu faci nici un control 
şi să-şi vadă de treburile ei. 
Mi-am căutat-o cu lumânarea) după spusele 
mamei mele 


Când s-a întors de la serviciu, mama s-a răţoit 
la mine, spu- nându-mi că din cauza mea avea să 
se anuleze o căsătorie. 

Am pufnit in râs şi m-am înecat cu cafeaua. 

M-am ridicat şi am luat ibricul să-i tom cafea şi 
mamei. 

- Mamă, vrei să te calmezi? Vrei să stai jos? 
Vrei să-ţi scoţi puloverul ăla oribil? 

Ştiu că metoda funcţionează: într-adevăr, se 
uită îngrozită în jos la puloverul de culoarea 
maionezei expirate şi îşi pierde concentrarea. 
însă apoi eficienţa micului meu truc dispare. 

- Jasmine, ştii că Sumaya m-a sunat să-mi 
spună că Amira se încăpăţânează şi nu vrea să 
meargă la doctor? Şi ştii ce i-a zis Amira mamei 
ei? 

- Că aşa am sfătuit-o eu? 

- Că aşa ai sfătuit-o tu. Şi ştii ce zice Sumaya? 

- Că fiica ei se lasă influenţată prea mult de 
mine? 

- Că fiica ei se lasă influenţată prea mult de 
tine. 

De parcă discuţia n-ar fi fost deja obositoare, mă 
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Seea şi faptul că repetă ce spun eu. Adică 
îmi pune întrebări retorice, 
mă lasă să răspund şi apoi îmi repetă 
răspunsurile. Mi se pare un obicei sadic. 

-în mesaj îţi spuneam să te duci la ea ca să-i fii 
aproape, nu ca să-i speli creierul, Jasmine... 

Asta mi se pare şi mai rău: să-mi adauge 
numele la sfârşitul propoziţiilor. Mă înnebuneşte. 
La ce-i trebuie să-mi repete numele la sfârşitul 
unei propoziţii pe care mi-o adresează? Mă simt 
tratată ca o înapoiată mintal. 

-... pentru că eşti. 

- Pardon? 

- Tu mă asculţi? Spuneam că n-am să neg 
faptul că eşti un model important pentru Amira, 
pentru că eşti. Dar nu trebuie să iei hotărârile în 
locul ei. 

- Uite ce e, mamă. Nu accept ca o babă 
capricioasă să-şi permită să o judece pe Amira. Şi 
tu ştii bine că eu nu tolerez bigotismul 
boieroaicelor care încă mai cred că se poate 
judeca integritatea morală a unei fete în funcţie 
de purtarea vălului. Dacă Amira ar fi purtat hijab- 
vii, mama lui Shedi nu i-ar fi cerut niciodată să 
meargă la control. însă, dat fiind că Amira e o fată 
modernă, sigură pe sine, care ştie să-şi împace 
crezul religios cu viaţa de zi cu zi, faţa asta de 
bidon turtit trebuie să o umilească punând-o la 
stâlpul infamiei, pentru că în opinia ei nu e 


1 Tip de văl musulman (n.tr.) 


virgină. Cine se căsătoreşte, Shedi sau Girafa 
Bătrână? 

- Jasmine, n-o insulta, e o doamnă şi... 

- E o fanatică nenorocită. Şi sper să n-ajungi şi 
tu aşa, mamă. 


13 RANDA 


SNA cafeaua şi mai adaugă o linguriţă de 
zahăr. Unul dintre marile eşecuri ale vieţii mele 
este prepararea cafelei perfecte pentru mama. 
Dacă pun două linguriţe, zice că e prea mult Dacă 
pun doar una, îşi mai pune ea una. Am încercat şi 
cu o linguriţă şi jumătate, una şi trei sferturi, dar 
tot degeaba. Cafeaua nu e niciodată aşa cum 
trebuie. Cred că i-a intrat în cap chestia asta, 
orice-aş face. 

- Jasmine, şi eu gândesc exact ca tine. Dacă 
într-o zi soacra ta ţi-ar impune aşa ceva, aş face 
un scandal îngrozitor. Dar acum nu e vorba de 
tine şi nici de soacra ta. Aşadar, încearcă să rămâi 
în rolul tău de cea mai bună prietenă şi să nu li te 
substitui ei sau mamei ei. Cred că Amira ştie să se 
apere destul de bine şi singură. 

- Eu nu sunt doar o prietenă... hai, ştii mai 
bine decât mine că Amira este sora pe care n-am 
avut-o niciodată. Este alter ego-ul meu. Ce i se 
întâmplă ei e ca şi cum mi s-ar întâmpla mie. Şi 
pe urmă, ştii de hotărârile noastre, de 
promisiunile noastre... 

- Ce vrei să spui? 

- Că iam dat un ultimatum. 

(şi cred că aici am făcut o prostie, nu trebuia 
să-i fi spus aşa ceva.) 

- Cu alte cuvinte, dacă ea ia parte la tot circul 
ăsta şi se căsătoreşte cu Shedi, eu încep să port 
vălul, ceea ce înseamnă că va trebui să-l poarte şi 
ea. 

- Acum chiar mă înfurii, Jasmine. Nu vorbi ce 
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nu trebuie. Dincolo GHAZYul că vălul nu e un 
instrument de represiune pe care să-l foloseşti 
după bunul-plac, tu nici nu-ţi dai seama ce 
înseamnă să-l porţi! Hai să ne imaginăm. Tu n-ai 
fi niciodată gata să renunti la fustele tale mini, la 
mânecile scurte, la costumul de baie, la hainele 
de vară... ca să nu mai vorbim de cât de maniacă 
eşti cu dificilul tău proces de occidentalizare, aşa 
cum îi spui tu, cu prejudecățile oamenilor, cu 
universitatea... 

- Vrei să spui că n-am curajul să o fac? 

- Spun doar că nu eşti pregătită. N-are nici un 
sens să faci asta acum. Mai ai încă mii de obsesii 
de înfruntat, îmi fluturi prin fata ochilor în fiecare 
zi diferenţa de generaţie şi de cultură, nu faci 
decât să repeţi că tu eşti diferită, şi acum îmi vii 
cu povestea asta cu hjab-ul: mă faci să râd! 


Mă tem că are dreptate. Retragerea) 
Răstimpul cât să mă gândesc puţin 


Şi să notez al nu ştiu câtelea eşec. 
în mod obiectiv, mama are dreptate. 


N-aş fi niciodată in stare. La văl mă refer. Cu 
tot ce presupune. 


Se poate întâmpla ca o femeie să spună: „Ei, 
pe mine nu mă interesează să fiu senzuală. Nu mă 
interesează să-mi etalez frumoasele picioare sau 
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goi bi părul proaspăt spălat-plus-intins la 
coafor, cui ii pasă că nu am un decolteu apetisant 
în care să se vadă săltând frumoşii mei sâni şi 
prea puţin mă interesează că bărbaţii întorc capul 
după mine şi-mi fac complimente când trec pe 
stradă. Nu mă interesează nici cât negru sub 
unghie. Chipul meu e in faţa voastră, mă înfăţişez 
toată cu sinceritatea ochilor mei, privesc 
înlăuntrul vostru, şi voi, în mod intim, priviţi 
înlăuntrul meu. Nici o fustă mini nu e mai 
importantă decât sentimentul ăsta“. 

Cam aşa se întâmplă. Şi dacă este adevărat, 
atunci purtarea  vălului este una dintre 
experienţele cele mai profund şi sincer spirituale 
pe care le cunosc. Devine un mod prin care se 
anulează convențiile. 

Un mod pentru a te înălța acolo unde altfel nu 
ai ajunge niciodată. 

Acolo unde contează mintea, inima, spiritul. 

Un mod de a-i constrânge pe ceilalţi să 
privească in sufletul tău, pentru că in exterior nu e 
nimic de văzut, nu ai nici o carte de vizită de 
arătat, nu ai nici o dorinţă de satisfăcut 


Odată, pe când eram in vacanţă in Maroc, am 
întrebat-o pe o fetiţă care purta văl: „Sunt mai 
mult de 38 de grade. Chiar nu ţi-e cald?“ 

Răspunsul ei, concis, a fost: „Asta nu e nimic in 
comparaţie cu flăcările iadului". 
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Nimic de adăuga6IHAZYo altă dimensiune, o 
altă viaţă. 

Pe care eu, de la nivelul umanităţii mele şi al 
celui mai umil şi prozaic mod de a fi in lume, nu o 
înţeleg deloc, însă ăsta e modul meu de viaţă, nu 
cunosc altele. 

Trebuie să fiu sinceră) Şi să recunosc 


Că Girafa a organizat o nuntă mare şi frumoasă. 
Adică Girafa împreună cu mama Amiiei. Invitaţii 
trimise unor cete de rude care au zburat aici una 
după alta şi care s-au instalat in casa mirelui şi a 
miresei, programări făcute la saloane de înfrumu- 
seţare pentru fiecare participantă, de la copile 
până la cele majore, costumaţie tematică, deci o 
forfotă de papioane şi cravate albastre, pentru că 
e culoarea pe care a vrut-o mirele, şi de fundiţe 
lila peste tot, pentru că e culoarea preferată a 
Amirei (eu m-am descurcat, fiindcă sutienul cu 
burete pe care-l port e violet, aşa că i-am spus 
Amirei să se mulţumească cu atât), unele femei au 
chiar dresuri în culoarea aia, lucruri nemaivăzute, 
un bufet kilometric cu tartine care au un aspect 
periculos de irezistibil (mi-am umplut farfuria de 
parcă sunt o refugiată intr-un aşezământ de 
binefacere... serios, mi-e ruşine), băuturi 
răcoritoare la discreţie şi, ca un ultim retuş de 
mare clasă, plătită cu ora, ea, nelipsita şi 
inegalabila Dansatoare din Buric-îţi-Mănânc-Din- 
Ochi-Soţul-şi-Tu-Nu-Poţi-Face-Nimic-şi-Apoi-Nu- 
Vezi-Că- 'Toţi-Bărbaţii-de-Aici-Au-Ochii-Pironiti- 
Asupra-Mea 
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„Aş butea să o umilesc dacă aş avea foița să mă 
dezlipesc de lângă tartine, să-mi aşez povara 
corpului viguros pe tocurile cui şi să schiţez câteva 
mişcări care să semene, destul de vag, cu un dans. 

Dar cred că ar fi foarte riscant să încerc acum. 

îmi amân misiunea, dar n-o pierd din ochi pe 
odioasa care dă agitat din buric, arunc o privire 
spre Amira şi mi se pare că o văd uşor dezorientată. 
Bineînţeles că frumuşelul ei soţ nu are ochi decât 
pentru dansatoare. 

Hotărăsc să am o intervenţie salvatoare, 
nedureroasă, dar oportună. Dau să mă ridic, dar se 
întâmplă, în ordine, trei chestii: 

1. mama, de partea cealaltă a sălii, răstoarnă o 
carafă de sorbet pe o doamnă de două ori mai grasă 
decât ea, cu o expresie destul de furioasă şi 
răzbunătoare, care poartă o rochie (nu mai e nevoie 
s-o spun) lila şi o imposibilă eşarfă roşie în jurul 
taliei (care o face să arate ca o bucată de curcan 
împărţită în două) 

2. dansatoarea din buric, alias Devoratoarea-de- 
Băr- baţi-de-la-Nunţi, se împiedică în rochie şi se 
prăbuşeşte pe jos. Toată lumea rămâne nemişcată, 
femeile înlemnesc dinaintea dezastrului, bărbaţii 
sunt preocupaţi să-i zărească sânul drept care se 
revarsă, pe jumătate, din costum (în mod vizibil mai 
mic cu o măsură, cunosc eu bine trucurile astea). 

3. Amira izbucneşte în plâns. Da, ştiu, pare 
absurd că am observat asta într-o asemenea 
zăpăceală, dar vă asigur că, în timp ce toţi priveau 
spre mama, spre Curcan şi spre dansatoarea 
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aGHAZY eu nu aveam ochi decât pentru Amira. 
încerc să captez din privirea ei nişte vibrații pozitive 
care să remedieze situaţia şi, în schimb, îmi dau 
seama că machiajul ei se topeşte sub asaltul 
neprevăzut ăl unui şuvoi de lacrimi. 


Ne retragem în toaleta pentru femei. 
-Cee? 


- Nu vreau! 

-Ce? 

- Nu vreau să mă mărit, Jas... nu vreau. 

- Deja ai făcut-o, Amira. Tocmai ai făcut-o! 

- Da, dar... nu ştiu, simt'că mă sufoc, mă simt de 
parcă aş fi făcut o greşeală imensă şi... 

- Ce se întâmplă, Amira? 

Ne întoarcem brusc când intră el, apărătorul 
justiţiei, câinele de pază admirator de dansatoare 
din buric, cu ochişorii strânşi în cele două crăpături 
şi privirea, în mod cinic, suspicioasă. Sigur că 
întreabarea e adresată Amirei, dar mă priveşte pe 
mine, acu- zându-mă, cumva implicit, că ea plânge 
din cauza mea. 


- Nimic, iubitule, e totul în regulă. Am rămas 
puţin în baie ca să vorbesc cu Jasmine... 

- Da, în această baie pentru doamne, accentuez, 
privindu-l cu răutate. 


El îndrăzneşte să se apropie şi să-mi arunce o 
privire înciudată. O ia pe Amira de braţ (dar pariez 
că ar fivrut să-l ia pe al meu şi să-l zdrobească). 
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- HI? Amira, vino. Să ne întoarcem dincolo. Ne 
aşteapta. 

- Scuză-mă, dă-mi voie să subliniez că Amira a 
venit în baie, aşa că simte nevoia să stea în baie. 
Cât timp are chef. Poate că vrea să se pudreze şi, 
astfel, tu o forţezi să iasă fără să se pudreze. Nu mi 
se pare un gest prea frumos, să ştii. 


Din nou privirea aia. îl sfidez. în jurul nostru, 
pământul uscat de soaie. Mâinile pe tocurile pentru 
arme. Scoatem pistoalele. 

Eu am un revolver de primă clasă splendid, de 
culoare lila, pentru că aşa a vrut mireasa. Al lui... 

Amira îmi întrerupe închipuirile. 


- Mă pudrez puţin, iubitule, şi apoi vin. 


îşi pune pistolul în toc. îşi aranjează pălăria şi îşi 
îndepărtează picioarele,  proptindu-şi  tocurile 
cizmelor în pământ 

- Bine. Te aştept afară. 


- Jasmine! Pot să ştiu ce naiba faci?! 

- Ce face soţiorul tău, eventual. De ce trebuie să 
fiu eu, tot timpul, cauza problemelor tale? De ce 
trebuie să fiu, pentru el, cea care te abate de la 
drumul corect şi te conduce pe cel al pierzaniei? 
Adică, îţi dai seama? Te vede că plângi şi, automat, 
se ia de mine! Asta-i chiar culmea... 

- Jasmine, nu e aşa. Doar că probabil a intuit că 
se întâmplă ceva cu mine şi a vrut să fie protector... 
el mă înţelege, să ştii. Şi-o fi dat seama că nu mă 
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- El mă întelege... şi eu nu?! Ţin să-ţi amintesc 
că, în timp ce tu plângeai, el se uita fix la ţâţele 
cretinei ăleia de dansatoare pe care, sinceră să fiu, 
nu ştiu cine a avut ideea să o cheme... 

- Nu e adevărat, Jas... femeia tocmai cădea, o 
priveau toţi. Nu fi rea. 

- Atunci spune-mi de ce plângi? De ce ai îndoieli 
tocmai acum? 

- Of, nu fi nedreaptă... dacă am starea asta nu e 
vina lui. 
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Nu ştiu a cuie ving AY, dar ştiu că dacă într- 


adevăr îl iubeşti, ar trebui să ieşi de aici cu un 
zâmbet imens şi să-i sari de gât înţeleg că ţi-e teamă 
să te căsătoreşti, să te legi pentru totdeauna de un 
om, să-ţi asumi toate responsabilităţile acelea.Dar 
tu l-ai ales. Şi dacă l-ai ales, trebuie să fie un motiv... 
dacă toate lunile astea ai făcut totul ca să existe 
această zi, înseamnă că, după câte se vede, îl 
iubeşti pe bărbatul ăsta. 

- Da, Jasmine, 11 iubesc. Nu poate să fie decât 
aşa. însă mi-e teamă. 

- Nu poate să fie decât aşa. Hei, ăsta nu e un 
răspuns foarte încurajator. Tu te legi de el pentru 
totdeauna. Trebuie să fii sigură că-l iubeşti. Trebuie 
să simţi asta în sufletul tău atât de puternic, încât să 
nu poţi decât să crezi. 

- Eu cied, Jas. Dar nu vreau să pierd lucrurile... 
la care ţin. 


Dintr-odată am o bănuială teribilă. Apuc din nou 
cu putere revolverul meu lila. les din nenorocita 
asta de baie şi fac un măcel, jur. Dacă e aşa cum 
cred eu... 


- Amira, când te întorci din luna de miere? 

- La sfârşitul lui august, poate în primele zile din 
septembrie... 

- Când, mai exact? 

- Nu ştiu încă... vom vedea, trebuie încă să 
hotă... 

- Şi cu începerea cursurilor? 


- Ei, o să pierd câteva zile cel mult. 

- Bine. Atunci să reluăm: Mr. Shedi te ia de 
nevastă vara. Te duce în luna de miere. îţi ţine 
ocupat începutul anului patru cu aranjarea casei şi 
pe urmă poate, ba nu, cu siguranţă, aşa cum o fi 
planificat stricata aia de Girafă Bătrână, te lasă 
însărcinată cam într-o lună. Adică adio cursuri. 
Adică ceva îmi spune că Shedi îşi face socotelile în 
aşa fel, încât să te determine să renunţi la facultate. 

- Asta e o lovitură sub centură, Jasmine. Cum de 
te gândeşti că... 

- Tu îmi vorbeşti de temeri, de lucruri la care ţii. 
între voi simt că e o anume încordare. în ziua nunţii 
tale stai să plângi intr-o toaletă cu prietena ta 
pisăloagă. Mi se pare evident că e ceva ce nu 
merge. 

- Shedi n-a zis că trebuie să renunţ la facultate, 
doar că, după el, o pauză ar folosi la... 

- AHA! Ştiam! Eram sigură! El ii spune pauză... 
sigur, sigur... şi între timp te pune să naşti copii unul 
după altul. Sunt toţi la fel, bărbaţii ăştia de rahat. Şi 
tu nu mi-ai spus nimic? Ţi se pare normal? O chestie 
aşa de importantă?! 

- Jasmine, astae o alegere pe care trebuie săo 
fac eu. Shedi nu mi-a impus nimic niciodată. Doar 
că măritişul e un pas atât de important, Încât e 
normal să încep să mă gândesc... 

- Păi şi de ce Dumnezeu te măriţi acum? De ce 
nu aştepţi să-ţi iei diploma? De ce nu te gândeşti 
mai întâi să închei ce ai început? 

- Pentru că am întâlnit un bărbat pe care-l 
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- Şi iubeşte-l, pentru Dumnezeu, fără să te 
măriţi! Aşteaptă puţin. Nu ştiu, stai logodită câţiva 
ani, spune-i... 

- Jasmine, nu vorbi aşa, te rog. 

Nu e momentul pentru revolverul lila, nici 
pentru Vestul Sălbatic, nici pentru lupte. Nu e 
momentul să punem în discuţie sănătatea mintală a 
Amirei. E momentul să accept că există şi asta. 
Adică să accept că visurile şi proiectele se 
prăbuşesc sub greutatea obligaţiilor sociale. 


- Shedi te aşteaptă, Amira. 


O spun cu o voce abia auzită, care pare să se 
stingă încet Privesc in altă parte, evitând să o las să 
citească în ochii mei dezamăgirea şi tristeţea. 
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- Mă duc. 

îşi trage nasul, apoi îşi aranjează corsetul. Se 
aşază în faţa oglinzii şi, într-o secundă, îşi şterge 
lacrimile şi îşi reia expresia veselă care i se 
potriveşte în acest moment. 

Se întoarce spre mine. 


-Nu... 


Fac un gest împăcat Du-te, te rog. înainte să... 
acum. Acum. Tortul e bun) pentru că l-am 
ales eu 


Da. Eu am fost cea care a zis:, Acela e! Sunt 
sigură!" 

Amira, mama ei, eu şi Girafa. în acel loc minunat 
unde torturile nuptiale ţâşneau din fiecare colţ şi mă 
chemau nerăbdătoare. 

Şi el era acolo, impunător, arogant, superior 
tuturor celorlalte. 

Acoperit de zulufi de ciocolată albă. 

Şi tocmai aceste ornamente m-au cucerit. Uite, 
Amira, ciocolată albă. Al nostru e. 

Apoi ne-au arătat mica pereche din zahăr, numai 
că mirele era mai mare. 

Exact aşa. Nu era mai înalt sau mai gras, ci avea 
proporţii mai mari. Capul era de două ori mai mare 
decât cel al miresei cu tot cu coroniţă şi voal, o 
chestie impresionantă. Şi avea şi un papion roşu. 
Oribil. Şi se vedea clar că pantofii erau lustruiţi cu 
untură de focă. Avea acel mic surâs batjocoritor 
insuportabil. 

Mireasa avea capul plecat, mică, mică. 

Nici mai mult, nici mai puţin! Monstrul ăla de soţ 
o ţinea de mână, iar ea - cu capul plecat. Chiar nu 
ştiu cine poate să inventeze un astfel de lucru. Prin 
urmare, am stârnit un tărăboi. 

Nu, doamnă, vedeţi, acest cuplu e făcut chiar 
pentru acest tort. 
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pi onu e minunat, dar ăştia doL.. nu, serios, 
măcar schimbaţi mirele. 

Amira zicea că ar 15 fost bine oricum, nimeni n- 
ar fi observat. 

Ceva incredibil! 


Până la urmă am convins-o să ceară alt mire. Au 
spus că erau lipiti, trebuia să fie înlocuită şi 
mireasa. 

Bine, de acord, am zis. Moment în care Girafa m- 
a privit cu ostilitate, pentru că „luam iniţiativa**. 

Asta mi-a spus mama, apoi. 

Aşa că am rămas tăcută când au adus celelalte 
cupluri. Chiar dacă erau oribile. 

Amira a ales altă pereche, cu o înfăţişare 
aproape la fel de macho. Mireasa era comestibilă, 
însă mirele nu. 

înţelege dacă poţi. 


Dar măcar erau bine proporţionaţi. Aşa că Amira 
i-a ales. 

Şi acum acest tort tronează în centrul salonului. 
Au mai rămas doar ultimele două etaje. Pe celelalte 
două le-au terminat deja. Eu am cerut o felie din 
primul etaj. O voiam chiar pe cea unde erau aşezaţi 
mirele şi mireasa. Pe urmă i-am caut Amirei să mi-l 
dăruiască pe mire. 

I s-a părut foarte ciudat să-l cer şi mi-a zis că 
vrea să-i păstreze ea, însă eu i-am zis că n-ar fi prea 
înţelept, pentru că mireasa s-ar topi. 

Mi-a aruncat o privire urâtă, gândindu-se că era 


o glumă la mijloc. 

Singura dată când nu strecurasem nici o ironie. 

Mă simt foarte tristă în timp ce ronţăi felia de 
tort îl ţin în mână pe mire şi li chinui papionul. E 
albastru, nu mai e nevoie să spun. 

Cred că se vede când mănânc cu tristeţe. 

Iau înghiţituri mici, nu mă îndop ca de obicei. 

Desigur, cineva ar putea crede că mănânc atât 
de civilizat pentru că sunt la o nuntă. 

Dar nu e aşa. 

Mă gândesc la tot ce s-a pierdut şi dedic 
ocaziilor ratate fiecare mică înghiţitură. 

Mama şi tata: toată seara, leşinaţi pe locurile lor 
de onoare, n-au făcut decât să se strâmbe de râs 
împreună cu părinţii Amirei. 

Şi Amira e la locul său de onoare. Lângă soţul ei 
care o ţine strâns de mână de când a ieşit din baie. 


Eu simt că o lacrimă nedreaptă mă trădează, o 
trimit înapoi de unde a venit şi încep să desprind 
bucăţi mai mari. 

La naiba! 

Scap una pe rochie. lau o batistă şi încerc să 
curăţ pata, dar ea se face tot mai mare. 


- La naiba! 


lau zece şerveţele deodată şi le arunc pe pata 
care mi se pare tot mai mare. 


- Cred că e nevoie de apă. 
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idi privirea surprinsă, simţindu-mi obrajii în 
flăcări dinainte să văd cine a vorbit 
- Adică nu cred că ajută la ceva atâtea şervetele. 
Privesc în jos la micul munte de şerveţele 


împrăştiate peste rochia mea. Ridic ochii din nou 
spre tânărul cu alură atletică din faţa mea. 


- Cred că nu mai e nimic de făcut, oricum. 

Apoi încep să mă gândesc la absurditatea 
cuvintelor tocmai rostite. Pare că am luat lucrurile 
foarte în serios, nu ştiu, ca un chirurg în plină 
operaţie. Dar nici el nu glumeşte. Are o expresie 
foarte serioasă, din câte am reuşit să văd. 


- Eşti prieten cu mirele? 
- Eşti prietenă cu mireasa? 
- Tu ce crezi? 


Dacă discuţia continuă aşa, poate e mai bine să 
mă întorc la şerveţele. 


- Eu cred că tu eşti sora miresei. 
-Eu nu cred. 


Zâmbeşte şi îşi vâră o mână în buzunar. 

Acum, că îl văd mai bine, nu mi se pare prea 
frumos. Adică nu e prea frumos, în înţelesul cel mai 
comun al termenului. Poate că dacă l-aş fi văzut pe 
stradă, în blugi şi tricou, încercând să-mi facă ochi 
dulci, nici măcar nu l-aş fi observat 


însă această imagine 


această imagine 


este extrem de plăcută. 

Această imagine, nemişcată şi in alb-negru, are 
ceva extraordinar. Această clipă cu acest zâmbet, 
această mână dreaptă in buzunar şi cea stângă 
jucându-se cu nasturii cămăşii, această ironie 
uşoară şi acest mod discret de a-mi vorbi. 


Este extraordinar! 


- Atunci spune-mi cine eşti. 
- Eu te-am întrebat prima. 


Zâmbeşte din nou. Ei, hai! Aşa chiar nu merge. 

Se aşază pe locul de lângă mine. în faţa lui este 
farfuria complet curățată a mamei. 

Roii lila într-o vază, ca pe fiecare masă. Şi 
paharul mamei, cu urma inconfundabilă a rujului ei. 


- Ar fi trebuit să mă întrebi dacă poţi să te aşezi. 
- Pot să mă aşez? 
-Nu. 


Rămâne tăcut pentru o clipă, gândindu-se poate 
la răspunsul meu. 

Eu zâmbesc, 

pentru că această situaţie 

îmi place. 

Da. 

- Tot aia e. Eu sunt vărul lui Shedi. 

Zâmbesc, mulţumită. 
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Apoi nâteg ce a zis: o rudă a lui Shedi? Ajutor! Şi 
mai rău decât îmi imaginasem 
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- Acum e rândul tău. 


Vreau să spun că, dacă e înrudit cu Shedi, 
trebuie să fie din acelaşi aluat Oameni aroganţi 
care cred că au drept de exclusivitate asupra 
oricărui lucru. 


- Cine a zis, mă rog? 


începe să se joace cu şervetul mamei. Şi pe el se 
vede rujul ei. 
Un adevărat dezastru. 


- Eu cred că eşti foarte apropiată de mireasă... 
cred că eşti mai apropiată decât oricine. 

-De ce? 

- în primul rând, pentru că ea priveşte mereu 
înspre tine. 

- Poate se uită spre doamna din spatele meu şi 
n-ai văzut tu bine. 


Ne întoarcem amândoi, în mod spontan. 

Doamna Rochie-Lila-şi-Eşarfă-Roşie-în-Talie, 
alias Ma- ma-luturor-Curcanilor. 

Da, chiar ea. 

La masa din spatele meu. Ia te uită ce chestie! 
La nunţi chiar se întâmplă toate tâmpeniile. 

- N-aş zice. Cred că mama n-a schimbat mai 
mult de două vorbe cu mireasa. 


Tuşesc. 
La naiba! Exact cu o secundă înainte să rostesc 


cu voce tare... 
POATE ASTĂZI NU OMOR PE 
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mare. 


- Oricum, numele miresei e Amira. 


-Aşae. 


Ne privim pentru o clipă. 
Chiar nu ştiu unde vrea să ajungă. 


- Şi apoi eşti foarte protectoare in privinţa ei. 

- Ce vrei să spui? 

- Nu ştiu, precizezi că are un nume, ai stat un 
sfert de oră cu ea in baie, a vrut, practic, să apari in 
toate fotografiile... 

- Adică, stai puţin, fă-mă să înţeleg, ţi-ai petrecut 
tot timpul spionându-mă sau ce? 

-Te deranjează? 


Mă gândesc puţin. 
-Nu. 


Cred că acum situaţia e şi mai stânjenitoare 

decât înainte. 

Privesc în jur şi observ că lumea dansează. 

E un blues, Forever, al cântăreţei Mariah Carey, 
preferata Amirei, bineînţeles. 

Situaţia devine şi mai jenantă. 

Mă uit la Shedi şi Amira care dansează şi încerc 
să fur din strălucirea care se răsfrânge din ochii lor. 


- Sunt cea mai bună prietenă a Amirei. 
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Dar cred că mă şi întristează profund să-i văd 
cum se îndrăgostesc mai mult cu fiecare clipă. 

Apoi mi-am dat seama că zâmbea. L-am simțit, 
cumva. 

Pentru că m-am întors brusc şi l-am surprins 
zâmbind amuzat. 


- Am înţeles cine eşti. 


Auzind asta, îmi imaginez orice. Shedi. Girafa 
Bătrână. îmi vin în minte toate insultele folosite 
împotriva lor. 

Toate situaţiile. 

Toate momentele în care i-am vorbit de rău cu 
Amira. Toate momentele când ei or fi vorbit rău de 
mine cu Amira. 

Toate momentele când am ieşit în evidenţă. 

La croitor. La cofetărie. La firma de catering. 
Acasă la Amira. Acasă la Shedi. 

- Eu... 

- Cred că nu ai o relaţie bună cu Shedi. 

- Păi... 

- Dar nu-ţi face griji, nici eu. Şi nici mama mea 
cu a lui. 

- Sunt surori? 

- Da, dar nu se suportă. Mama a venit aici doar, 
cum s-ar spune, din politeţe. Era deja nervoasă şi, 
In plus, din cauza acelei femei fatale care, puţin 
mai devreme, a vărsat peste ea carafa cu sorbet, s- 
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Chiar în clipa asta, mama ne priveşte, de 
departe, cu suspiciune. Se apropie încet Ajunsă la 
masa noastră, îl măsoară cu privirea, apoi pe mine 
şi, în final, mă apostrofează: 

- Jasmine, draga mea, vino să dansezi. Amira 

vrea să danseze cu cele mai bune prietene ale ei. 
Se uită la tine de ore întregi şi tu nimic! 


El se face roşu ca racul. 
Eu nu reuşesc să-mi rețin un ditamai rânjetul 
satisfăcut. 


Şi apoi mă duc să dansez. În mașină nu reușesc 
să mă opresc) din zâmbit 


- Şi băiatul ăla cine era? 
-Nuştiu,tatL. 

- Cum nu ştii? Stătea lângă tine. 
- Cred că o rudă a lui Shedi. 


- Vă cunoşteaţi? 

- Bineînţeles că nu. 

- Dragul meu, mergi mai încet Şi ce voia de la 
tine? 

- Ce întrebare, mamă... nu voia nimic. Să 

vorbim puţin. -Erau şi alte fete. De ce 

tocmai cu tine? 

- întreabâ-l pe el, mamă. 
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Iar numele meu la sfârşitul propoziției. O face 
intenţionat sigur o face intenţionat 


- Nu sunt defensivă, mamă. Nu fac decât să 
răspund întrebărilor voastre, mamă. Foarte 
inchizitoriale, mamă. 

- O să mă prefac că nu mi-am dat seama că mă 
iei peste picior. Oricum, e un băiat frumos vărul lui 
Shedi. 

- Nu ţi-am zis că e vărul lui Shedi. 

-Ştiu. 

-Of, mamă... pe cine ai întrebat? 

-Ei, aşa, puţin în jur... 

- La naiba, eşti Îngrozitoare! Adică eu abia am 
schimbat două vorbe cu el şi tu te-ai învârtit să-i afli 
codul fiscal şi grupa sanguină? 

-Nu, asta nu. Ştiu doar că a terminat Inginerie 
mecanică de curând, că locuieşte aproape de Shedi, 
chiar pe strada paralelă cu a lui, că joacă baschet şi 
trebuie spus că e foarte înalt, că a fost logodit cu o 
fată care l-a părăsit pentru că era prea gelos şi că 
ochii verzi sunt ai lui. Adică nu sunt lentile de 
contact, sunt adevăraţi. într-adevâr frumoşi! 

- Doamne sfinte, glumeşti? Te rog, spune-mi 
că” i inventat tot! 

- Trebuie să recunosc că mama lui Shedi e o 
sursă bogată de informaţii. Eu am întrebat-o doar 
dacă ştia cine e băiatul ăla... cred că înţelesese că 


vreuna din fetele din CA oastră a întrebat de el 
şi încerca să-i facă publicitate. Drăguţ din partea ei. 

- Foarte, mamă. Dar te implor să eviţi situaţii de 
felul ăsta pe viitor. Ştii cum e, aş putea să trec drept 
o isterică fată bătrână, chitită să se mărite cu orice 
chip. 

- Păi, mai devreme sau mai târziu va trebui să te 
măriţi şi tu, nu? 

- Mai degrabă mai târziu decât mai devreme. 
Ce vrei să spui, că nu te interesează să găseşti un 
bărbat potrivit şi să întemeiaţi o familie împreună 
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- ?Vreau să spun că o iau încet, pe etape. Mai 


întâi termin facultatea. Apoi îmi caut un loc de 
muncă. Şi abia după ce voi avea o situaţie stabilă 
minimă, o să mă gândesc, poate, la Făt-Frumos. 

- Sigur, cu câţiva ani înainte de a ieşi la pensie, 
sau nu, ce tot spun, direct la şaizeci de ani, când vei 
fi o femeie realizată care a făcut tot ce putea face. 

- Bun, şi dacă ar fi aşa? Ce-ţi pasă când mă 
mărit eu, mă rog? 

- A, pentru mine chiar nu contează. Eu am un 
soţ. Poate mă preocupă binele tău. Ţi se pare atât 
de absurd? 

- Nu ştiu. Doar că... doar că sunt încă tulburată 
de ce s-a ales de Amira. E deja mult dacă o să 
reuşească să termine facultatea. Mi se pare foarte 
nedrept 

- Ei, Jasmine, dacă nu termină facultatea, 
înseamnă că nu e una dintre priorităţile ei. Probabil 
că a găsit ce căuta şi îi e de ajuns aşa. 

- Ce vorbe mai sunt şi astea? 

- Jasmine, nu toţi au aceleaşi ambiţii ca tine. Nu 
e obligatoriu ca Amira, doar pentru că e prietena ta 
cea mai bună şi că aţi crescut împreună, să-şi 
dorească de la viaţă lucrurile pe care ţi le doreşti 
tu. Ea e fericită aşa, nu înţelegi? 


Nu, nu înţeleg. Şi nu le înţeleg pe femei. Toate 
discursurile alea despre emancipare şi de fapt.. 

Cu ce avem de-a face? 

Cu o capcană socială căreia nu reuşim să-i 
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rezistăm? O înclinație naturală de la care e 
imposibil să ne abatem? O obligaţie morală, o 
datorie, o plăcere, un drept? 
- Mă înfurie teribil gândul că lucrurile se termină 
aşa.Mamă? 
-Da. 
- Cum îl cheamă pe vărul lui Shedi? 
- Tu ai grijă să termini facultatea, da? 
Touchă 

„Ţâââr, țâââr, ţâââr) sună, în sfârşit, 

telefonul 


Cu o mişcare acrobatică, urmată de un dublu 
salt mortal şi salt înainte, apuc telefonul. 

în exerciţiul de gimnastică desfăşurat cu puţin 
timp înainte i-am învins, în mod glorios, pe mama, 
campioană olimpică la eu-răspund-prima-la-telefon, 
pe Leila, care nu a reuşit niciodată să câştige titlul, 
deşi e destul de antrenată, şi pe motan, care părea 
şi el să aibă intenţii serioase in disputarea victoriei. 

-Alo? 

- AIUMIllooooooooooo. 

- Cine e? 

- Treaba mea! Hahahahahahhaahahha! 

Tac. 
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-Deci? 

Până şi motanul îşi întinde botul. 

- Nu, nu, erau doar ăia mici. 

Da, putem spune că suntem printre puţinii din 
lume care primesc în fiecare zi telefoane anonime 
pe care ştiu foarte bine cine le dă. 

Vecinii noştri au doi copii mici care stau toată 
ziua singuri acasă şi nu fac altceva decât să sune la 
toate numerele din agenda de telefon a părinţilor. 
Al nostru e printre primele. 

în medie, primim trei, patru telefoane pe zi. 
Trebuie să spun că apelul anterior este unul dintre 
cele mai simpatice. 

Sunt şi din cele care fac parte din categoria 
Satanism („Vei muri la noapteee! HI HI HI... hai, 
nu-mi lua telefonul, proasto... ziceam că vei muri la 
noapte!! Hahahhahhaa!"), Apa de la robinet 
(„Scuzaţi, facem nişte controale la apă şi la 
conducte... aţi putea verifica dacă  robinetii 
funcţionează? Aveţi apă? Bine, atunci folosiţi-o ca 
să vă spălaţi la fund! Hahahahaha!“), Disperare 
(„Trebuie să-mi salvezi viaţa! Te rog! Ajută-mă! 
Nuuuuuuu... ajutor... e... prea... târziu... țac“). 

Nu le spunem nimic părinţilor. 

Probabil că suntem singurii din cartier care n-o 
fac. Mie mi se par originali. Ar fi păcat să se 
oprească. 

Aşadar, e momentul adevărului. 

Suntem in bucătărie. 
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Eu, mama care se preface că găteşte, Leila 
(verişoara Amirei) şi motanul care se preface că-şi 
vede de-ale lui. 

Suntem toate trei foarte agitate. E ziua X. 

Da, pentru că toţi cred că ziua X e aceea a 
nunţii, când de fapt, mai ales pentru o fată 
musulmană, ziua X e cea de după. 

Cea care vine, adică, după prima noapte 
petrecută împreună. 

Vă daţi seama că e o chestiune foarte delicată. 

Sunt multe moduri in care aştepţi să afli şi al 
nostru poate că e cel mai dureros: aşteptăm, 
răbdătoare şi încrezătoare, telefonul de la Amira. 
Eu şi Leila am decis să ne reunim ca să aflăm, in 
acelaşi timp, primele. 

Altfel, evident, aş fi fost eu prima. 

Sau cel puţin aşa sper. 


- Adică, vreau să spun, ascultă aici... 

- Leila, sunt agitată. 

- Nu, serios, vreau să asculţi. Trebuie să 
înţelegem in ce nenorocită de lume trăim. 

Da, aşa e Leila, o adevărată forţă. I se spune 
rebela familiei 

Mie mi se pare genială. 

Ca şi cum parametrii normali n-ar funcţiona In 
cazul ei. 

Se întâmplă in viaţă. 

O vezi Împreună cu ai ei, în mediul ei, şi ţi se 
pare o fată adorabilă, drăguță şi corectă. 
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în schimb, o persoană odioasă. G şi foarte 
frumoasă. 

Adică nu doar că e foarte frumoasă, dar Îşi dă 
seama perfect de efectul pe care-l are asupra 
celorlalţi, mai ales asupra bărbaţilor. 

îşi foloseşte foarte bine acele avantaje feminine, 
de care eu, din prostie sau din pudoare, nu reuşesc 
să profit 

Şi obţine mereu tot ce vrea. 

Dacă se adaugă faptul că e odioasă, avem 
imaginea completă. 

Ea îşi reprimă senzualitatea pentru că aşa e 
corect, pentru că e de familie bună, pentru că e 
musulmană, pentru ca lumea să nu gândească urât 
şi pentru un milion de alte motive. 

Dar dacă te uiţi bine la ea, de aproape, nu poţi 
să nu Înţelegi cine e in realitate. 

Mă nelinişteşte că mama ei nu-şi dă seama: asta 
îmi sugerează doar că nu e suficient de femeie, că 
autorcpresiunea a atins la ea niveluri nemaiauzite. 
La naiba, eşti femeie şi ai o fată. Ar ajunge să o 
observi puţin de aproape. 


Şi apoi, dincolo de faptul că e frumoasă şi 
odioasă, e şi o femeie voluntară, bătăioasă cu 
neruşinare şi asta o face să semene mai mult cu 
mine, decât cu verişoara ei. 

- E clar să suntem cu toţii epuizați. E vorba 
despre ceva foarte frumos şi foarte trist totodată, 
chiar nu ştiu de ce lucrurile meig aşa... 

- Leila, ce tot zici? 
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- Fii atentă aici: avocată. ltaliancă. Stă jos 
liniştită in sală, alături de alţi oameni ai legii şi 
poliţie. Şi, pe timpul întregii audieri, mestecă o 
gumă. 

-Ogumă. 

- Exact., şi femeia asta, să-i spunem Sempronia, 
îi dă înainte cu mestecatul şi mestecă şi tot 
mestecă. 

- Sempronia e un nume foarte urât 

- Atunci Caia. 

- Şi mai rău. 

- Nu asta e ideea. Pe Sempronia o avertizează 
judecătorul care o pune să iasă din sală ca să 
scuipe guma. 

- Incredibil de incitant.. 

- Lasă-mă să termin! Tu nu înţelegi. Ascultă-mă, 
da? 

Iau din coşul cu fructe o mandarină şi încep să o 
decojesc. 

- Deci Sempronia se ridică şi se duce să scuipe 
guma, da? 

- Mizerabilă lume. 

Din coaja mandarinei a sărit zeamă peste tot şi, 
mai ales, în ochii mei, pentru Dumnezeu! 

- Şi apoi intră din nou în sală. 

Spune-mi ceva, Leila. Purta un taior, Sempronia, 
nu? Dar ar trebui să ştim... fustă sau pantaloni 
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- ?Ce legătură are, Jas? 

- Păi, aş zice că poate să fie foarte important. De 
exemplu, judecătorul era bărbat sau femeie? Să 
zicem că era bărbat şi că Sempronia avea o fustă şi, 
In plus, nişte picioare foarte frumoase... 

- Jasmine, nu mă mai Întrerupe. închide gura aia 
şi ascultă cum se termină. 

Vedeţi, asta e diferenţa. Eu îmi pun Întrebări 
despre cauze, despre context şi despre nuanţe, iar 
ea merge drept ca un tren. în fond, nu voiam decât 
să ştiu dacă purta fustă. 


- După o jumătate de oră, in timp ce judecătorul 
scria mandatul de arestare, avocata... 

- Arestarea cui? 

- Cred că a unui bărbat acuzat că şi-a înjunghiat 
soţia. 

- Da, dar de ce? O ceartă, o scenă de gelozie 
sau... 
- Fii foarte atentă, Jasmine, acum tu îţi astupi 
gura şi mă asculţi. Nu ne interesează ce rahat de 
taior purta avocata, nici de ce nefericitul ăla şi-a 
înjunghiat soţia... 

E clar, nu? în faţa unei pete, eu încerc să înţeleg 
cum a apărut, privesc în jur. Ea, în schimb, stă cu 
înălţătorul în mână, repetând că trebuie să o curețe. 


-în timp ce nerodul de judecător scrie 
mandatul, avocata izbucneşte zgomotos în râs. Şi se 
creează dezordinea, i se cer datele personale, şi ea, 
cu o mină absolut indiferentă, le comunică datele. 
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Şi pleacă fără măcar să deschidă gura. 

- Izbucneşte în râs? 

- Exact, în sală, în timp ce toată lumea tace, 
aşa... 

- Leila, nu înţeleg. E o invitaţie ca să abandonez 
Dreptul? încerci să mă convingi să nu devin avocat? 

- Jasmine, tu eşti chiar nătângă! Mi se paie 
evident că toată situaţia asta conţine ceva foarte 
frumos. 

-Frumos? 

- Da. Şi ceva foarte grav. Deprimant 

-Leila... 

- Adică suntem cu toţii epuizați. Suntem duşi cu 
toţii. Sunt lucruri, ca acestea, care te fac să pricepi 
că e momentul să ne întrebăm in ce rahat de lume 
trăim. 

Mandarina nu e bună. într-un coş cu mandarine, 
printr-o regulă matematică neidentificată încă, sunt 
şapte mandarine bune şi una scârboasă şi, in mod 
sigur, chiar dacă o alegi legat la ochi sau 
numărându-le, o vei nimeri întotdeauna pe cea rea. 

Nu poţi pune mâna pe cea bună, pentru că nu 
aşa merg lucrurile. 

- Jasmine, mă asculţi?, 

- Hm? Da, da, eu... 

Ţâââr. 


Repet acrobaţiile de mai devreme, dar Leila mă 
învinge la saltul mortal. Bineînţeles că ajunge prima 
la telefon. 

-Da? Amira? 
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îmi răsare in minte ipoteza unei crime cu 


premeditare, dar ceva îmi spune să stau cuminte şi 
să apăs butonul pentru speaker. 

- Leila, ce fad acolo? 

- Eu şi Jasmine învăţam. 

- învăţaţi? Nu sunt examene. 

- Da, m-ai prins, în realitate, vinerea, eu şi 
Jasmine, ne întâlnim ca să tricotăm. Ascultând 
Duran Duran. 

Mă hlizesc, Leila îşi îndepărtează o mână şi îşi 
studiază vanitoasă unghiile, scăpate tefere dintr-o 
manichiură matinală intensă. 

- Bine, Leila, cui ii pasă. Atunci, ce faceţi? 

- Ai un curaj nebun să mă întrebi asta. Sigur nu 
atât de bine ca tine. 

Dau din cap aprobatoare şi mă duc în bucătărie 
să caut celelalte şapte mandarine, pe cele bune. 

- Păi, chiar mă simt minunat 

Asta mă face să ciulesc urechile. înşfac două 
mandarine şi alerg înapoi în salon. Mă întind pe 
canapea lângă Leila şi îi întind una. 

- Auzi, îmi imaginez că nu vei putea ieşi din 
casă... 

- Nu, într-adevăr, Shedi a ieşit sâ cumpere ţigări, 
dar se întoarce imediat. 

Leila îşi decojeşte mandarina, gustă o felie şi îmi 
face semn că e ok. E bună. 

- Păi da, îmi închipuiam. Dar trebuie să ne 
acorzi măcar o oră. Nici măcar nu-mi pot imagina 
câte chestii ai să ne povesteşti. 

- Jasmine e acolo cu tine? 
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Jasmine mănâncă mandarina rea. Da, pentru că 


a doua teoremă matematică despre fructe spune că 
dacă iei două mandarine, una pentru tine şi una 
pentru Altcineva, cea pentru Altcineva va fi foarte 
bună, şi a ta va fi, în mod axiomatic, rea. Excepţia: 
în acest caz mandarinele proaste sunt două din opt. 

- Da, da, aşa că grâbeşte-te şi vorbeşte. Vrem să 
ştim TOT. 

Scuip mandarina şi mă duc să o arunc. 

- Păi... cu ce să încep? 

- Păi, evident cu momentul în care v-aţi urcat în 
maşină. 

- Păi, el era foarte... cum să spun... nerăbdător. 

- îmi imaginam. 
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Leila îmi face cu ochiul, eu râd pe sub 


mustaţă.Sunt nervoasă, nu ştiu de ce. Pun 
mandarina inutilă pe măsuţă. 

- Dar in maşină doar ne-am 

sărutat -Ei, măcar atât! 

- Chiar dacă şoferul nu ne putea vedea, pentru 
că era... 

- Ştiu, ştiu. Dar n-ar fi fost prea elegant, nu 
crezi? 

- Păi, sigur. 

Leila izbucnește in râs. Ştiu că o provoacă. 

Dar Amira e atât de naivă, Dumnezeule! 

- Şi apoi am ajuns acasă. 

- Sigur, era evident Te-a dus sus in braţe? 

- Nu, de fapt eu am urcat prima, pentru că el 
trebuia să aranjeze ceva cu şoferul. 

- Uau! într-adevăr romantic. 

Sunt de acord. Pe deplin. 

- Aşa măcar am avut timp să-mi scot rochia şi... 

- Glumeşti? Nu ţi-a scos-o el? 

- Dar Leila, te crezi în filme? 

- Măcar atât să facă! E clasică scena cu mirele 
care îi scoate rochia miresei. 

- Nu, rochia mea era o adevărată nenorocire. 
Mi-au trebuit zece minute doar ca să-mi scot 
corsajul. 

- Dacă te-ar fi ajutat el, ti-ar fi trebuit mai puţine. 

Mi-a ajuns. îi smulg receptorul din mână Leilei, 
care schiţează supărată ceea ce ar vrea să fie o 
exclamaţie de dezamăgire. 

- Salut, Amira! 
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- Jas! Ce faci, draga mea? 


- Bine. Ce crezi, îmi lipseşti deja. 

- Ei, hai... nu se ştie niciodată, în curând şi tu... 

- Da, sigur. 

- Păi, te-am văzut pregătindu-te ieri. 

- Ce vrei să spui? 

- Te-am văzut cu... 

Leila sare propriu-zis pe canapea. 

-Măi! N-o să începem să vorbim despre prostii, 
da? Ttebuie să abordăm subiecte mult mai soioase. 

- Da, ai dreptate. Amira, verişoara ta îmi atrage 
atenţia că, astăzi, intervievata eşti tu. 

- Intervievată, să nu exagerăm! Să auzim ce vrei 
să ştii. 

- Vreau să ştiu cum a fost, desigur. 

- Păi... frumos. 

-Şi? 

- Şi el e foarte afectuos. 

- Afectuos? 

- Afectuos. Da. Şi romantic. 

- Bineînţeles, dacă e afectuos, nu poate să fie 
decât romantic. 


-Sigur. 


- Hei, scuze, Jasmine, dar acum chiar trebuie să 
fug. El va sosi dintr-un moment intr-altul şi nu vreau 
să mă găsească la telefon, ştii cum e. 

- Dareu... 

- Te sun eu. Mâine sau poimâine. OK? 

-Amira... 

- Te sărut, ne auzim, da? 


- Dar... 


Tac. 


Leila se uită la mine. Eu mă uit la ea. 
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Rămânem tăcute câteva clipe. 
Ştiu că se gândeşte exact la lucrurile la care 

mă gândesc şi eu. 
Şi ştiu că trebuie să fie înfuriata cel puţin la fel 
cât mine. 
Şi îngrijorată, ca şi mine. 
Nu chiar in acelaşi fel, dar puţin este. Sunt 
sigură. 
Motanul îmi sare in poală. îl mângăi, încep 
cumva s-o pierd pe Amira? 


- Hai să mâncăm o mandarină, Jasmine. 

Mă uit la ea şi mă gândesc că în acest 
moment ar merge şi o mandarină rea. 

Sunt tristă. A nu ştiu câta discuţie) cu tata 


- Şi, domnişoară, unde te duci? 

A început aşa. în mod inofensiv. 

Tonul lui e deja antipatic, dar cel puţin nu se 
citesc semnele vreunei catastrofe. 


- leşim cu colegii de facultate. 
-Laora asta? 
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GHAZY mata Shi Aa d 
Da, trebuie să recunosc că ies târziu. E 23.15. 


- Taţi, am pierdut o groază de timp până m-am 
hotărât cu ce să mă îmbrac şi ajunsesem deja târziu 
de la sală. în fine, cu toate astea pe cap, n-am reuşit 
să fiu gata mai repede. 


Fii calmă, Jasmine. Respiră de două, trei ori şi 
arată că eşti stăpână pe tine. 

în felul acesta, el nu va observa starea ta de 
nervozitate, aşa încât va fi şi el calm La rândul său 
şi, până la urmă, 11 vei convinge *1 va ieyi exact 
cum vrei tu. 

I*rlve»tc-l direct In faţa, plina de candoare. 

- Jas, dacă ştiai că trebuie să ieşi, puteai să te 
organizezi mai bine. Ştii foarte bine că dacă ieşi 
acum, nu te vei întoarce acasă mai devreme de trei, 
patru dimineaţa. Şi chiar nu pot să stau treaz să te 
aştept 

- Păi, nu sta. Poţi să te culci. 

- Ce faci, mă iei peste picior? 

- Nuuu... sunt foarte serioasă. 

- Uite, fii drăguță. Mai bine nu ieşi. Te-ai 
întoarce prea târziu. 


Rămân nemişcată. îmi ies flăcări pe nas. Iau 
înfăţişarea unui dragon. 

Un dragon îngrozitor într-o fustă lungă puţin 
peste genunchi şi bluză violet. Foarte pitoresc. 


- Tată, doar nu vorbeşti serios. Sunt toţi colegii... 
e o întâlnire foarte liniştită, nu-ţi face griji, mergem 


într-un bar să bem ceva şi pe la două sunt acasă. 
Cel târziu la două. 


-Ştim amândoi că n-o să fii acasă la ora aia. Şi 
cine te aduce înapoi? 

- Diana, tată. Dar care e problema? Cine mă 
aduce acasă, locul unde mergem sau faptul că ies la 
ora asta? 

- Toate. Nu-mi convine să ieşi singură la ora 
asta. Şi să te întorci cine ştie când. 

- Nu sunt copil. 

- Nu, însă eşti fiica mea. 


Rămân la fel de nemişcată, incapabilă să 
reacţionez. N-ai cum să răspunzi unei afirmaţii ca 
asta. 


OK, viei să nu ies, tată? Nu ies. Bine. Eşti mulţumit 
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Atunci ii apare pe chip acea expresie plină de 
duioşie pe care o cunosc bine. 

Lucrurile se derulează aşa: el face pe severul 
şi-mi pune bețe in roate. Eu am două posibilităţi: 
să mă revolt sau să mă resemnez. Prima opţiune 
presupune certuri şi rezultate nule. A doua 
opţiune duce in mod strategic la victorie. 


Mă duc in camera mea. încep să număr. E 
numai o chestiune de secunde până va intra şi-mi 
va spune că nu vrea să fiu supărată, că poate a 
greşit, bla bla. 

Număr în continuare: de la două minute se fac 
patru, de la patru se fac zece. 

Au trecut zece minute, e ceva nefiresc. 


în cele din urmă, cineva bate la uşă. 

Este el. 

Deschide uşa cu o expresie conciliantă care mă 
dezarmează. 


- Hai, nu te supăra. Ştii că o fac pentru că te 
iubesc. 


închide uşa înainte ca eu să am timp să 
răspund (chiar dacă n-aş fi ştiut ce să-i replic) şi 
mă lasă nemişcată să ascult cum respir furioasă. 

Urăsc chestiile astea. Să fiu nevoită să-i sun pe 
toţi prietenii mei ca să anulez. Să fiu nevoită să 
mă simt diferită. Să fiu nevoită să mă adaptez. Să 
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fiu ne58ită să accept să convieţuiesc cu probleme 


pe care tinerii de vârsta mea, cei apropiaţi mie, nu 
le au. 

înfuriată, îi trimit un mesaj Dianei: 

„Didi, nu urla. Tata mi-a pus beţe-n roate, aşa 
câ rămân acasă. Inventează tu o scuză. Ne auzim 
mâine. Ce enervant!" 

Nu trec nici două minute şi mă sună. 

Răspund imediat. 

- Hai, măi, chiar nu se poate. De ce face aşa? 
Hai, dă-mi-1 la telefon! 

- Nu, nu, te asigur că n-ar merge, dimpotrivă, 
l-ar enerva. Din seria „nu mă trataţi toţi de parcă 
aş fi un căpcăun, Îmi fac doar datoria de tală“. 

- Bine, şi? 

- O lăsăm baltă. Tu du-te după ei. Iar noi ne 
vedem mâine. 

- Nu, draga mea, ne vedem acum. Nu-mi pasă 
de prostovanii ăia. în zece minute sunt la tine. 


Şi intr-o jumătate de oră (care in limbaj 
dianesc înseamnă zece minute) chiar e în fata uşii 
casei mele. Cu bagaj cu tot 


- Ghici cine rămâne să doarmă la tine? 

O spune cu un surâs strălucitor ca şi cum intr- 
adevăr nu-i pasă că pierde o seară de ieşit cu 
ceilalţi. 

Mai, mai să mă emoţionez. 


Tata coboară cu un pahar de ceai în mână şi se 
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uită surprins mai întâi la mine şi apoi la Diana. 

- Hei, salut, Diana! 

Apoi se uită iar la mine. întrebător. Din seria 
„nu-mi spune că acum ieşi“. 


- Diana doarme aici in noflptgfrl&tar- 

O spun privindu-l cu o ex{m^şgtl4j$$şp! 
El zâmbeşte. 

- Excelent Atunci, noapte bună, fetelor! 


Trebuie să spun că atunci când Diana face aşa, 
e minunată. 

Nu mă lasă să simt povara faptului că sunt 
diferită. Ia aceste dificultăţi ca pe nişte lucruri 
neprevăzute, lipsite de importanţă, pe care le 
rezolvă cu zâmbetul pe buze. 

Este excepţională! 


Stăm treze toată noaptea să-i bârfim pe unii 
colegi de facultate, să vorbim despre prietenul ei 
şi să plănuim cum să-l omoram pe Shedi şi să 
scăpăm nepedepsite. 


Apoi adormim ascultând Secret Garden a lui 


Bruce Springsteen. 
Ea începe să sforăie imediat 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 
55 Eu ascult melodia şi 


îmi înghit lacrimile. E 
o perioadă ciudată) 
dar o să 
supraviețuiesc 


- Ai fost să votezi? 
- Ce spui, Leila? 


Stăm la soare, in grădina mea. Aşa, pe 
şezlongurile noastre, savurând ceva care pentru 
ea Înseamnă „cocktail“, inventat şi preparat tot de 
ea (de fapt, e doar suc de portocale amestecat cu 
suc de fructe tropicale), şi observând strada 
mărginită de copaci, cu soarele care pătrunde 
printre frunze şi adierea uşoară a vântului care ne 
gâdilă ispititor. 

Aproape ai zice că totul meige bine. 


- Dacă nu te-ai dus, înseamnă că eşti o idioată 
şi, având in vedere că presupun că nu eşti, aş zice 
că te-ai dus... 

- Aş putea chiar să fac nişte observaţii legate 
(te faptul că, văzând absenteismul din ultimii ani, 
consideri că jumătate din populaţia ţării e 
idioată... dar mă limitez să-ţi spun că am votat 

- M-am gândit că de data asta mi-ar fi plăcut 
Intr-adevăr să merg la vot 

Tatăl meu a obţinut cetăţenia acum cinci ani. 
Asta după ce a făcut cerere şi după ce a aşteptat 
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destui ani. lar eu am devenit, automat, cetăţean 
italian. 

Tatăl Leilei aşteaptă şi el de multişor, dar se 
paie că, in ultimii ani, lucrurile s-au Împotmolit 
puţin. 

îmi vine să râd. 

Mă gândesc că Leila, adesea, dacă nu mereu, 
e mai italiancă decât o groază de milanezi pe 
care-i cunosc, dar ea n-are cum să meargă la vot 

Când s-a făcut referendumul privind 
fecundarea asistată, a suferit îngrozitor. 

îmi aduc aminte că Încerca, in fiecare zi, să mă 
corupă: „Deci, câţi de da şi câți de nu?“ Dar eu 
ştiam deja cum să votez. 

îmi părea rău pentru că observam nevoia pe 
care o avea de a-şi exprima spiritul civic, de a se 
face Intr-un fel utilă lumii in care trăia. Era ca şi 
cum, intr-un fel, ar fi avut nevoie să ocupe locul 
pe care-l merita. 


- Aşadar, cu cine ai votat? 

- Of, nu-mi pune o întrebare atât de stupidă. 
Ştii cu cine am votat. 

- Păi, văzând cum au mers lucrurile, am riscat 
considerabil. Aş fi vrut mult să votez... 

- Sigur, dar poţi să te bucuri şi tu de această 
victorie. Dacă se va schimba ceva aşa cum visezi, 
vei putea să te bucuri şi tu. 

- Tocmai. Chiar îmi doresc. Ştii, lucrurile acum 
sunt de-a dreptul absurde. Atât timp cât sunt fete 
ca Jameela care, imediat ce termină facultatea, 
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trebu&7 să-şi găsească, in şase luni, o slujbă 
corespunzătoare studiilor făcute, altfel e Hata 
afară... 

- Jameela, vecina ta? 


- Da, ea. Vreau să spun câ e mai italiancă 
decât mine şi riscă să fie expulzată. Ce fel de 
dreptate e asta? Nici nu-ţi poţi imagina, ea e 
îngrozitor de îngrijorată. Va fi constrânsă să se 
înscrie la orice maşter ca să amâne pericolul. 

- Asta dacă nu cumva tatăl ei obţine cetăţenia. 

- Cum să nu, exact ca al meu. 

Zâmbesc cu greu, însă în realitate îi înţeleg 
frustrarea. 

Rămân tăcută o vrane, sorbind din cocktailul 
meu. 

Mama iese în grădină cu ziarul în mână. 

- Fetelor, vrea să-l citească vreuna din voi? 
Dacă nu, îl arunc. 

- Da, dă-mi-1. Să-l răsfoiesc puţin. 

în faţa noastră e un magazin splendid, cu trei 
vitrine, care expune mereu tablouri minunate. 

Cred câ mama a cumpărat deja cel puţin două 
sau trei. 

Admirabile. 

E un magazin frumos care are, mai ales, un 
vânzător frumos. 

Băiatul care-l ajută pe proprietar e într-adevăr 
remarcabil. 

înalt, ochi verzi, zâmbet stingher. 

De fiecare dată când mă vede trecând, se 
întoarce cu spatele. 

Trebuie să înțeleg dacă mă găseşte 
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respingătoare sau e doar timid. Am luat în 
considerație o mie de moduri de a afla. 

Să-l salut din faţa vitrinei? Dar ce sens are? Şi 
dacă-1 salut in timp ce se întoarce, ce impresie o 
să fac? 

Să intru în magazin? Da, dar pentru ce? îmi 
trebuie o scuză. Dacă aş intra şi m-aş învârti 
prefâcându-mă o mare amatoare de artă, mi s-ar 
citi în ochi că e un pretext. 

Aşa că m-am gândit, ca ultimă posibilitate, că... 


- Absurd! _A-B-S-U-R-D! De-a dreptul de 
neconceput Cât timp s-o mai ţinem tot aşa? 


-Aşa cum. 
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Leila care urlă îmi distrage atenţia de la 


gândurile mele. 
Leila care urlă. 


De altfel, ce alt mod cunoaşte ca să comunice? 
E pur şi simplu Leila-Care-Unlă. 


- Aşa, să fim nevoiţi să ne fie ruşine de ceea ce 
suntem. Fir-ar să fie, cât mă enervează... cât mă 
enervează... n-ai idee cât de taie mă enervează. 

- Ce e, Leila? Vrei să-mi explici? 

- Citeşte aici! Te rog, citeşte aici! 


îmi arată cu degetul o pagină din ziarul 
deschis pe genunchii ei. 


- Citeşte tidul. 

- „Egipt, o fatwa’? împotriva statuilor”. 

- Citeşte mai departe şi indignează-te. 

- „Marele Mufti al Egiptului, Aii Gomaa, cea 
mai importantă autoritate religioasă a ţării, emite 
o fatwa împotriva sculpturii şi a celor care o 
practică..." 

Dau ochii peste cap. 


- Continuă, să-ţi dai seama până unde se 
ajunge. 
- a... referindu-se la cuvintele profetului 


Mahomed, conform căruia sculptorii vor fi printre 


2 Lege islamică (n.tr.) 
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GiiAzaY vor suferi cele mai mari chinuri ale 
Judecăţii, Gomaa spune că a sculpta statui şi a le 
ţine în casă este haram, interzis.** 


- Gata, gata, nu mai citi! Adică, vreau să spun, 
idioţii ăştia citesc Coranul şi ce înţeleg? Nimic! 
Studiază un fragment şi ce deduc din el? Exact ce 
vor ei! Exact ce nu e! Nu sunt capabili să 
interpreteze, să analizeze... sunt ca nişte capre, 
adică nişte ţapi! Nişte ţapi dementi care citesc ca 
un copil care abia a învăţat să citească! îţi dai 
seama, Mahomed în secolul al VK-lea după 
Hristos îi vede pe necredincioşi că idolatrizează 
statuile şi li exilează pe sculptorii care le creează, 
şi, în 2006, acest ţap se gândeşte bine să emită o 
fatwa_împotriva_sculptorilor! Ce are în creierul 
ăla? 


Are dreptate. Din cine ştie ce motiv, mereu se 
găseşte vreunul care ne face să arătăm ca nişte 
idioţi, care aruncă noroi peste noroi şi care face 


religia noastră să pară mai rea decât este în 
realitate, 


vreunul care le oferă ocazia, celor care au deja 
ceva cu Mahomed şi îl denigrează în orice fel, să 
continue să o facă. 

Vreunul care, nu se ştie de ce, ajunge să fie 
considerat reprezentantul întregii lumi islamice. 

Unul care decide pentru toţi. 


- De ce te plângi, Leila? Nu e primul integralist 
şi n-o să fie nici ultimul. 
- Da, dar ăsta e Marele Muftiu al Egiptului! 
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Acum6trebuie să-mi fie ruşine şi pentru că sunt 
egipteancă? 

- Păi, sigur. Din cauza asta şi din alte o mie de 
motive. Pentru că Egiptul, în 2006, trăieşte încă 
din veniturile încasate din turismul bazat pe 
minunile pe care _înaintaşii noştri au reuşit să 
leTealizeze şi cu care noi nu vom reuşi să 
rivalizăm nici măcar morţi, pentru că Egiptul e 
condus de 20 de ani de aceeaşi persoană, dar se 
află, în statisticile mondiale, printre ţările „destul 
de democratice", pentru că Egiptul, în ultimii 50 
de ani, a cunoscut o_involuţie economică şi 
culturală şi era mult mai modem în anii cincizeci 
decât acum, pentru că în Egipt., hai că e inutil să 
continui, Leila. Ştii mai bine decât mine de ce 
lucrurile merg prost. Acest fundamentalism 
insolent e doar una dintre multele probleme. 

- Da, dar eu m-am săturat. Aş vrea ca, în 
sfârşit într-o zi, cineva sâ iasă în faţă şi să 
vorbească imperativ despre reformare! Şi să 
înceapă, în sfârşit să se schimbe ceva... 


- E drăguţ că te gândeşti la asta. 


- Fetelor! 
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GHiAzmma. A făcut biscuiţi. Cheamă în ajutor 


cobaii Problema e că, în mod absurd, nu-şi dă 
seama când îi arde. Şi are mereu nevoie de 
cineva care să-i guste şi numai după ce-l vede 
că scuipă strâmbându-se, înţelege că sunt în 
mod sigur. arşi pe fund. Chiar aşa...) vorbesc 
serios 


Nu glumesc. Amira n-a mai dat nici un semn 
zile întregi, până când am sunat eu la ea acasă şi 


mama ei mi-a spus că plecase în luna de miere. 
Cu o săptămână mai devreme decât era plănuit 


Nu ştiu dacă să mă simt mai jignită pentru că 
acum câteva zile mi-a închis telefonul In nas, fără 
să-mi spună nimic despre noaptea cea mai 
importantă din viaţa ei, sau pentru că a plecat 
fără să-şi ia rămas-bun şi nici măcar să mă 


anunţe. 


Sau pentru că idioata asta i-a servit mai întâi 
pe_idioţii ăştia care, în mod clar au sosit după 
mine. 

Adică tu stai la rând două ore şi apoi apar doi 
frumuşei oarecare şi numai pentru că tu eşti 
femeie, şi vânzătoarea e tot femeie, conform 
principiului _contrariilor _casiera ii va servi 
automat pe ei primii. 

Dar nu- las să scape aşa, ei bine, nu. în timp 
ce se îndepărtează, îl bat uşor pe braţ pe unul din 


ei. Acesta se întoarce. 
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-D83 
Este el. 
Incredibil, dar adevărat, este el. 


-Hram... eu... 

- Hei! Dar tu nu eşti... prietena miresei? 

- Prietena Amirei. 

- Da, da, Amira... Ce faci aici? 

- Ce faci TU aici, la barul facultăţii MELE? 
- Am venit să-l caut pe el... 


Celălalt, de care zisesem că e frumuşel din 
generozitate, este in realitate un prostovan cu faţă 
tipică de băiatul tatei, poartă o cămaşă cu nasturi 
încheiată până la gât, care-i pune in pericol 
jugulara, ochelari cu ramă galbenă (!!!), are 
buzele foarte subţiri, o expresie de răutate pe chip 
şi se limitează să-mi facă un semn care înseamnă 
practic cine-eşti-nu-mă-intere- sează-dispari. 

- Peel... 

- Păi, da, e un prieten de-al meu care studiază 
şi el Dreptul, ca să vezi! 

- De unde ştii că studiez Dreptul? 

-Păi... eşti aici. 

- Se mai studiază alte cinci specializări în 
sediul ăsta. 

- A, da? Nu ştiam. 

-Mmm. 


Mă uit la el. De fapt nu e deloc aşa de frumos 
cum mi-l aminteam. Fracul îi îmbunătăţea destul 
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&GHAZY imaginea. Acum, părul, dacă nu mai e dat 


cu gel, îi cade în dezordine, privirea e mult mai 
puţin inteligentă, ba chiar aş îndrăzni s-o asemăn 
cu a unui peşte fiert 

Nu poate să fie acelaşi băiat! 

Aura de şann care părea să-l înconjoare în 
noaptea nunții _Amirei a dispărut în mod 


misterios. 


- Păi... vii să mănânci ceva cu noi? 

- Uite, eu... am o întâlnire cu un profesor în 
mai puţin de-o oră, nu cred că am timp... 

- Fi, sigur că ai. Aid, aproape, e un loc foarte 
drăguţ unde servesc mâncăruri excelente, n-o să 
dureze mult 


Eu sunt exact genul de persoană care, în fața 
acestui mod de a insista, nu reuşeşte să opună 
nici măcar o vagă rezistență şi să refuze oferta. 
Ajung mereu să mă las păcălită. 


Pe drum, îmi vorbeşte despre Paolo, de parcă 
m-ar fi interesat persoana lui. Mama lui e 
algeriană, tatăl lui e italian, studiază Dreptul şi el, 
dar e cu un an în urma mea, joacă golf bla bla bla. 

Din când în când dau din cap aprobând, mă uit 


la Paolo, apoi mai arunc o privire către Mister X 
al meu şi încerc să-mi amintesc ce mă 


determinase să-l găsesc atât de fascinant în acea 
zi. Sunt disperată: nu se poate să mă fi înşelat 
atât de mult 


POATE, ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 
Ajgngem în locul foarte drăguţ şi ne aşezăm, 
Paolo se duce la toaletă şi Mister X îmi 


zâmbeşte. 


- înseamnă că era chiar destinul. 
- Ce, scuze? 
Ca noi doi să ne cunoaştem 
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Acum începe cu povestea că undeva totul e 
deja scris, trebuie doar să urmăm calea aleasă 
pentru noi, undeva o stea străluceşte pentru 
mine, cerul, luna, iubirea etc... 


- Adevărul e că nu ştiu cine eşti... adică, ştiu că 
eşti vărul lui Shedi. Dar nici măcar nu ştiu cum te 
cheamă. Aşa că mi se pare puţin ciudat să stau la 
masă cu o persoană al cărei nume nici măcar nu- 
1 ştiu. 


în timp ce el afişează o expresie de om jignit, 
domnul _Jugulara-în-Pericol apare gâfâind şi 
fluturând telefonul mobil. 

- Scuzaţi-mă, am o problemă. 

-Dar... 

- O să-ţi explic mai târziu totul, acum trebuie 
să fug. îmi paie foarte rău, dar chiar nu pot să 
rămân. Ne auzim mai târziu. 


îl privesc parcă intrată în transă cum îşi ia 
geanta. 


- Aa... 


Se întoarce spre mine, lovit de un sentiment 
întârziat de vinovăţie. 


=... Bineînţeles, a fost o plăcere să te cunosc. 


Apoi pleacă, la fel de neinteresant cum a venit 
Ronţăi grisine cu rozmarin şi mă uit la el cum se 


grăbeşte spre ieşire. 


Bine, acum situaţia mi se pare stânjenitoare. 
De-a dreptul 
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încep chiar să mă întreb de ce sunt aici, de ce 
e el aici, dar mai ales, cum naiba îl cheamă. 


- Ciudat, Paolo nu face niciodată chestii de 


genul ăsta. Trebuie să fie ceva urgent 
-Da. 


—... MM.. 

-Păi. 

- Cum te cheamă? 
-Pe mine? 

-Pe tine. 


- Domnilor, ce-aţi dori să comandaţi”? 


Un chelner scund, cu privirea enervantă, ne 
fixează insistent, atunci eu mă uit rapid pe meniu 
şi cer prima chestie pe care o văd, Mister X 
spune: „Pentru mine la fel, mulţumesc**, gest 
care, sinea', mi se pare insuportabil. 


- Se pare că destinul nu vrea să-mi afli numele. 


Iar începe cu destinul ăsta. Jur că dacă îl mai 
aduce o dată în discuţie, îi scuip grisinele în faţă, 
ca o mitralieră, şi apoi plec. 


- Păi, hai să facem aşa. Forţează un pic 
destinul ăsta blestemat înainte să mi se aducă 
prânzul, pentru că nu e chip să mănânc cu tine 


dacă nu ştiu nici măcar cum te cheamă. 
- Yusef. 


- Bine. Salut Yusef. 
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îmi întinde mâna chiar dacă nu aveam deloc 
intenţia să i-o strâng. 

Dau mâna cu el, pentru că nu mă pot abtine, 
dar e transpirată şi lipicioasă. Exact aşa cum mă 
aşteptam. 

- Şi, cu ce te ocupi, Yusef? în afară de a le 
deranja pe fete la nunţi în momente jenante 
pentru ele, ca de exemplu, când încearcă să-şi 
şteargă de pe rochie pata de cremă de tort? 

- Păi, nu ştiu, o calmez pe mama după ce 
mamele fetelor prinse în momente jenante Îi 
varsă pe rochie o carafă plină. 

- Mmm... în cazul ăsta, trebuie că ai o viaţă 
foarte incitantă. 

- Din când în când. 


Locvacitatea lui e de-a dreptul surprinzătoare. 
Hm, ce om! 


-Păi... 

- Deci tu eşti din Alexandria? 

- Da. Şi tu? 

- Da, şi ai mei vin tot de acolo. Te mai duci 
uneori pe-acolo, sau eşti genul de fată care 


detestă să meargă, dar e târâtă, în fiecare an, de 
părinţi? 

- îţi las această impresie? 

- Nu ştiu, ar putea să fie aşa. 


Ce răspuns stupid! 
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GHAZY, Yusef, eu nu sunt genul de fată care bla 
bla şi, în plus, ador Alexandria, ţărmul, biblioteca, 
lumea, pieţele, Khan El Khalili, piramidele şi, de 
ce nu, chiar şi Sharm El Sheikh, chiar dacă e mai 
râu decât la Rimini.Bine, pentru că şi eu ador 


Alexandria, cu toate că nu cred că aş reuşi să 
trăiesc vreodată acolo. 

- Sigur, te Înţeleg. E o diferenţă mare prin 
comparaţie cu Milano. 

- Dar nu cred că aş reuşi să trăiesc nici la 
Milano. Mai devreme sau mai târziu am să plec. 

- Mai devreme sau mai târziu vom pleca toţi. 

- Scuze, ce vrei să spui? 

- Că noi nu avem legături speciale cu Milano. 
Suntem doar în trecere. Noi suntem apatrizii, cei 
care nu se simt nicăieri acasă. Suntem cumva la 
mijloc. 

- Nu zice nimeni că suntem constrânşi să fim. 
Putem să alegem. 

- Şi atunci de ce vrei să pleci din Milano? 

- Pentru că seamănă cu o doamnă in haină de 
blană. 

- în haină de blană? 

- Da. Face o anumită impresie, valorează mult, 
dar te întristează. 


Poate are dreptate. Poate că Peştele-Fiert a 


spus un lucru de bun-simt. 
Rămânem _tăcuţi câteva clipe. Poate ca să ne 


A 


gândim. 
Sunt ademenită intr-un raţionament straniu pe 
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care Mici eu nu reuşesc să-l înţeleg, când se 
întoarce chelnerul scund şi enervant aducând ce 
am comandat 


încep să mănânc, pentru că mi-e foarte foame, 


când îmi dau seama că el mă priveşte. 
- La ce te uiţi? 


- Mă întrebam dacă eşti într-adevăr aşa cum te 
descriu. 


- Şi cum mă descriu? 

- Ca pe o tipă dură. 

-Dură? 

- Păi... 

- Ai avut vreodată un iubit, Jasmine? 

- Ascultă, de ce continui să-mi pui toate 
întrebările astea?! 

-Te deranjează? 

- Mai bine răspunde-mi. 

- Păi, cred că e modul cel mai bun de a 
cunoaşte pe cineva. Punând întrebări, vreau să 
spun. 

- Şi de ce crezi că-mi face plăcere să le aud? 

- Eu cred căci place. 

- A, da? Cum de eşti aşa convins? 

- Vezi tu, Jasmine, toţi avem nevoie de cineva. 
Şi toţi avem nevoie să auzim că e cineva interesat 
să afle cum ne simţim, dacă ne simţim singuri, sau 


ce e în sufletul nostru. 


Rămân mută, privindu-l. 
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faţa de masă, cu sos de la spaghete, .Jasmine, te 
iubesc“. E absurd de trivial. Patetic. Ridicol. 


Aţi pun întrebări, vreau să ştiu cine eşti şi cum 
eşti. Nu cred că e ceva rău în asta. E un dar nu 
cred că vrei să-l refuzi. 


Un dar? Dar ăsta cine se crede, un misionar? 
Crede că face o faptă bună? Mă corectez. Este 
mai mult decât ridicol. 

- îmi paie rău că te contrazic, Yusef, dar acest., 
dar al tău, dacă aşa îţi place să-i spui, nu e 
neapărat şi _bine-venit. _Rişti să-mi _invadezi 
intimitatea. 

- Crezi că sunt prea bâgăreţ? 

- Fir-ar să fie, îmi explici şi mie de ce răspunzi 
mereu cu o altă întrebare? 

- Iar tu, Jasmine, spune-mi adevărul. De ce eşti 
atât de agresivă? 

- Pentru că urăsc persoanele care pretind că 
ştiu totul despie mine. 

- Da, poate ai dreptate, eşti o enigmă. Dar 
enigmele trebuie rezolvate. 

- lar tu de ce eşti mereu atât de îndrăzneţ? 

- Sunt aşa doar când mă interesează ceva. 
Cred că e un mod de a lăsa să se înţeleagă cât de 
mult îmi doresc acel lucru... 

- Şi pui această pasiune în tot ce-ţi doreşti? 

- Sigur. Dar şi tu, îmi imaginez. De exemplu, 
pe tine ce te pasionează? 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 

-Lgtele. 

- Luptele? 

- Da. Nu mă interesează pentru ce. Important 
e să lupţi. E vorba de adrenalină, de tensiune... îţi 
dă forţă şi te face să te simţi vie. 

- Ce altceva te face să te simţi vie? 

-Plânsul. 

- Plânsul? 

- Da. Ţi se întâmplă să plângi? 

- Rar. Când ceilalţi nu mă văd. 

- Păi, sigur. Plânsul e un lucru intim. 
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- O ador. Mă încarcă. Lasă impresia unui mare 
haos, a unei mari dezordini. îţi vine cheful să fii 
impulsiv, să fad nebunii. 

- Pentru tine ce e o nebunie? 

- Să-mi doresc ceva. 

- Să-ţi doreşti ceva? 

-Da. 

- Şi de ce? 

- Pentru că ceea ce-ţi doreşti te distruge. 

- Ce te-a distrus pe tine? 

- Asta nu-ţi spun. 

- Nu e corect 

- Care e nebunia ta? 

- Nebunia mea? 

-Da. 

- Nu există. Toată viaţa mea e o nebunie. Nu 
ştiu cine sunt unde o să ajung... nu ştiu de ce sunt 
atât de diferită. 

- Diferită? 

-Diferită. 

- Scuze, dar faţă de ce? Faţă de cine? 

- Faţă de tot De toţi. Priveşte-mă. Priveşte 
această masă. Pe acel chelner oribil. Perechea de 
acolo, celălalt cuplu. Această vitrină. Această 
furculiţă. Pe copilul de acolo. Nu ţi se pare că 
sunt incredibil de diferită? 

- în bine sau în râu? 

- Diferită. Doar diferită. 

- Poate că eşti doar puţin nebună. Şi atunci îţi 
pari diferită. 


- Yusef! în timp ce stau pe acest scaun, în timp 
ce mănânc spaghetele astea, în timp ce sunt aici, 
cu tine, în mine se dă un război. în mine se dă o 


luptă tumultuoasă. Şi e ca un vârtej, ca 
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un uragan de neuroni, celule şi inimă înnebunite. 
Dar în exterior în afară... acest scaun, aceste 
spaghete... totul e calm. Nu simţi? Nu simţi cât 
sunt de diferită? 

- Ce vrei să spui? 

- Nu mă vezi? Nu mă vezi cât sunt de 
neîmplinită? 

- Cred că tu eşti doar tu. Şi atât 


Ne _ fixăm ca şi cum am vrea să ne spunem 
ceva. Ca şi cum ne-ar părea rău că acest moment, 
aceste întrebări s-au terminat Şi că trebuie să 
urmeze, neapărat, altceva. 


- Poate... 
- Nu spune nimic. 


Pare să nu înţeleagă. Apoi zâmbeşte şi ridică 
furculita de pe masă. 

începem să mâncăm din nou. 

Apoi comandăm şi o cafea. 


- Cum o doriţi? 


Răspundem în cor. 
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- Cu lapte, mulţumesc. 


Râdem. Ca doi proşti. Apoi eu cer zahăr din 
trestie. El izbucneşte din nou în râs. 

îl întreb ce s-a întâmplat. Aflu că şi el o bea cu 
zahăr din trestie. 

- Ştii, in afară de a face chestia aia cu liniştirea 
mamelor la nunţi, sunt şi inginer. 

- Mi se părea mie. 

- Am fost norocos. Am terminat acum un an, 
dar am găsit deja un loc de muncă. Sigur că nu 
câştig cât mi-aş dori, dar, pentru Început, nu e 
rău. 

- Păi, sigur. Consideră-te norocos, chiar foarte, 
că munceşti. Nu e atât de uşor nici pentru cei 
care au terminat facultatea. 

- Tu vrei să te faci avocat? 

- Da, mi-ar plăcea. A fost mereu obsesia mea, 
de când eram mică. Să spunem că sunt o mare 


palavragioaică şi simt mereu nevoia să-mi bag 
nasul peste tot, să mă amestec In toate discuţiile, 
să deliberez. 

- O spui de parcă ar fi un lucru negativ. 

- Nu, nu. Adică, nu cred. Tata spune Insă că 
uneori sunt puţin exagerată. 

- Mai bine să fii optimist decât pesimist, nu? 


Nu sunt sigură că nu e o glumă. Aşa că tac şi 
risc _o_ expresie care ar putea părea fie o 


strâmbătură, fie un zâmbet, şi situaţia e sub 


control. 


- Bine, Yusef. A fost o plăcere să iau prânzul cu 
tine. Dar acum chiar trebuie să fug. Ţi-am zis de 
Întâlnirea cu profesorul. 

- Un examen? 

- Nu... trebuie să vorbesc cu el. Pentru 
lucrarea de diplomă, ştii. 

-Aha, sigur. | 
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Mă priveşte cum îmi pun geanta in bandulieră 
şi îmi aranjez părul. Ştiu ce vrea. 

Ştiu ce viei, frumuşelule. Ştiu ce-o să urmeze. 


- Uite, Jasmine... 


Mai pot să te invit să ieşim şi altă dată? îmi dai 
numărul tău de telefon? 


- Nu-i spune lui Shedi că ne-am întâlnit 


Incredibil! M-a fentat. Nu-mi imaginam că o să- 
mi ceară asta. Rămân tăcută o clipă, fără să ştiu 
ce să spun. 

- Păi... da... sigur, stai liniştit. Acum e în luna 
de miere şi oricum nu-l văd niciodată. Şi chiar 
dacă-l văd, nu vorbesc cu el. 


Zâmbeşte, cu o expresie blândă. 
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De-a dreptul surprinzător. 


- Atunci, pa. 


Nu pot să cred. Scapă de mine aşa? 


Sunt uluită, dar nu las să se vadă, răspund cu 
un semn din mână şi ies în grabă din local. 


Pe drum spre facultate, încep să vorbesc cu 
mine însămi, sceptică: „Uită-te la ăsta... uită-te la 
psihopatul ăsta... absurd... de necrezut..'* 

Chiar nu mă aşteptam. Credeam că o să-mi 
ceară numărul de mobil sau măcar că o să încerce 


să obţină o întâlnire. 


Cred că o să uit cu totul de prânzul ăsta. Şi n-o 
să spun nimănui. 

Da, n-o să-i spun nici mamei, pentru că altfel ar 
da o mare importanţă chestiei şi ar putea vorbi cu 


mama lui Shedi sau ar angaja un detectiv 


particular ca să afle tot ce e de aflat despre el, ca 
să înţeleagă dacă e o partidă bună pentru mine... 


Acum ar trebui să spun că nu-mi pasă deloc, că 
mă simt bine, dar nu e aşa. Acea discuţie, pe 
alocuri atât de intimă, atât de neaşteptată, a scos 
la iveală un bărbat căruia nu-i e ruşine să se arate 
afectuos şi sensibil. 

Dincolo de orice anxietate machistă. 


De orice impresie 
cretină, idealizată, 
înregistrată în mod 
idiot la o nuntă 
tristă. După cum se 
spune) Planurile 
cele mai bune 
sunt cele mai 
simple 


Aşa că o să urmez sfaturile Leilei. Care m-a 
privit cu ochii ei adânci, de nepătruns, înfricoşător 
de hotărâți, şi mi-a zis: 

- Du-te şi să n-o dai in bară. 


E convinsă că această scuză e atât de evidentă 


şi de banală, încât el va crede că nu pot să fiu atât 
de stupidă încât să o inventez. Şi, astfel, va crede 


că mă aflu acolo chiar pentru acel motiv: o simplă 
ramă de sticlă pentru a agăța pe perete cea mai 


mare operă realizată vreodată în familia noastră. 
Un puzzle de 1 500 de piese. 
Spus doar aşa, pare o adevărată prostie. Dar 
subiectul e mult mai rafinat: cele 99 de nume. 
Acelea pe care nici un musulman nu le poate 


ignora, acelea care sintetizează, eficient, mesajul, 


unicul, mesajul pe care El, din înaltul cerurilor, 
vrea să ni-l comunice. 


Câteva exemple? 
Cel care nu judecă, Cel care nu prejudiciază, 


80 RANDA 

Gelaz e cel mai atrăgător dintre toţi, Cel care 
preferă femeile pentru că sunt frumoase, Cel care 
e sătul până-n gât de Bin Laden şi de alţii ca el, 
Cel care ştie într-adevăr de ce vinul de smochine 
i-ar fi distras pe oameni, aşa că nu vă supăraţi pe 
Mahomed dacă a trebuit să vi-l interzică, Cel care 
intr-o zi vâ va arăta tuturor ce poate, Cel care nu 
s-a gândit niciodată că muzica şi teatrul ar fi 
josnice şi păcătoase şi atunci nu se Înţelege de ce 
talibanii au inventat aşa ceva, Cel... 


Nu trebuie mult ca să înţelegi că toate acestea 


ar putea fi cele 99 de nume ale lui Allah. 

Nu e nevoie de iconografii şi reprezentări. Pe 
Dumnezeu ţi-l poţi imagina exact aşa cum e, 
ajunge să ai idee despre El. 


Cele 99 de nume ii fac portretul şi tu Înţelegi 
cum e, se reliefează in fata ta, inconfundabil. El 
este Milostivul. 

Iertătorul 

Dreptul 

Generosul 

Iubitorul 

Dătătorul de viaţă Dătătorul de moarte 

Cel care există din Sine însuşi şi datorită 

Căruia totul există 

Cel care găseşte tot ce vrea 

Primitorul de căinţă 

Preablândul (pe acesta îl prefer eu) 

Lumina 


Cel călăuzit (de el însuşi) care însoţeşte pe 


Calea cea dreaptă. Şi apoi, mai presus de 
toate, 


Pacea 
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Cele 99 de nume sunt ca nenumăratele cursuri 
pe care viaţa le va lua, fărâ să ştim, Insă Intr-un 


mod atât de prescris şi necesar. încât se va dovedi 
extraordinar de naturală. 


Sunt sentimentele care alunecă încet, discret 


unul câte unul şi apoi toate împreună, zbătându- 
se, pe rând, să-l facă pe Dumnezeu cu adevărat 


unic. într-un mod care nu se poate explica, d doar 
trăi. 


Exprimă o prevestire, un semn al banalităţii de 
aici, o prevestire a momentului în care vom 
înţelege că aid era nimicul şi acolo toată Lumina 


imensă pe care o căutam 
„Bine,) dar acum 


Trebuie să ştiu ce scuză să inventez. Acum. 
Când oricum e prea târziu. 

Sunt deja înăuntru, în această claustrofobică 
pseudopina- cotecă, unde se simte un miros de 
vechi, greu de înţeles, întunecos şi infinit 

Ciudat, pentru că de obicei lumina are un 
miros mai limpede, uşor. curat dar aici, din 
păcate, are o culoare stătută, încărcată. 
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preludii enervante înaintea temutului ghişeu 
central, acolo unde este EL. 

Mă învârt şi mă uit, mă uit şi mă învârt mă 
prefac că pătrund tainele profunde ale tablourilor 
care, de fapt, în capul meu, se înghesuie alandala, 
fără deosebire. 

Respir adânc o dată, apoi de două ori, de trei 
ori, apoi iar de două ori şi în sfârşit încă o dată. 

Văd că se apropie ca o săgeată de mine o 
siluetă _sveltă. Mă strecor printre două rame şi 
înclin capul _prefăcându-mă absorbită în 
contemplatie. 


Foarte discret, cu coada ochiului, îl urmăresc 


pe autorul mişcării. 
E chiar el. 


Mai înalt decât părea văzut prin fereastră şi 
mai slab. 


Cu părul moale şi deschis la culoare pe care-l 
ştiam şi acei scandaloşi ochi verzi. 
Bine, e chiar omul nostru, cum ar spune Leila. 


Rămân nemişcată, în această poziţie, preţ de 
câteva minute bune. 

Nu ştiu, poate sper să nu mă vadă, poate cred 
că reuşesc să scap teafără din această situaţie, 
sau poate doar mă fac de râs ca o proastă, nu ştiu, 
însă nu reuşesc să mă desprind de cele două 
tablouri, sunt aici nemişcată, cu privirea înecată 
în neant, ca împietrită de prostia pe care sunt pe 


cale s-o fac. 

Parcă e o scenă de film. 

De film, într-adevăr. 

-Pot să vă ajut? 

Acesta e momentul precis în care mă scufund, 
efectiv mă cufund, practic mă pierd în prăpastia 
întunecoasă a stingherelii, în peştera întunecoasă 
a două tablouri pe care nu le mai văzusem 
niciodată. 

Ridicând privirea, ştiu deja că e el. 

însă îmi impun luxul de a pretinde că nu e el, 
cel puţin până când ochii mei îi vor întâlni pe ai 
lui. 


Apoi însă, e inevitabil: după ce am încercat să-l 
lungesc cu orice chip, momentul se termină. 

Şi, numaidecât, mă trezesc cu ochii lui fixându- 
mi privirea. Ochii mei fix în privirea lui. 

Sau ceva foarte asemănător. 


Tremură lumina in ochii mei. Ştiu asta pentru 


că ii simt lucioşi şi nesiguri. 


îmi mut greutatea corpului de pe un picior pe 
altul şi apoi tuşesc discret, 


Aşa, bravo, Jasmine! Prefă-te calmă! 


- Hm... bună ziua. 

-Bună ziua. 

Văd inflorindu-i pe chip o expresie surprinsă. 
într-adevăr. nu puteam spune ceva mai stupid. 
De-a dreptul stupid. 

însă el mi-a răspuns cu un ton cald, foarte 
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GHâzhi simpatic. 
Bine, Jasmine. încă un pas mic înainte. 
Mai departe. 


- Mă întrebam... 
O spun privindu-l foarte serioasă, ca şi cum ar 


fi vorba despre o chestiune delicată. 
-... Dacă aveţi aici rame... adică... da, in sfârşit. 


din acelea pentru înrămat 
Râde şi îşi trece mâna prin păr. Şi în acest 
punct trebuie să vă comunic că făcând gestul ăsta 


este extrem de sexy. Aproape irezistibil. Foarte 
asemănător cu ceva divin. 


- Păi, aş fi curios să aflu şi celelalte utilizări ale 
ramelor. Ar fi rame pentru înrămat şi rame pentru 
a face altceva? Şi care e diferenţa între unele şi 
celelalte? 

- Păi, in mod evident, primele sunt obişnuite şi 
tradiţionale şi sigur aveţi din astea aici. 

îl privesc ironică, încerc şi eu să-mi trec mâna 
prin păr şi aproape că mă aştept ca gestul să aibă 
asupra lui acelaşi efect pe care, puţin mai 


devreme, l-a avut asupra mea. 
- Celelalte, in schimb, sunt fluorescente, in 


formă de trapez sau de spirală şi au dimensiuni 
infinite. 

- Mmm... cred că din acelea nu avem. Dar vom 
avea grijă să ne procurăm câteva. Ştiţi, magazinul 
nostru este foarte respectabil, nu ne putem 
permite să lipsească ceva. 


Aprob cu o expresie satisfăcută. 


- Nu aveam nici o îndoială, să ştii. 

Nu ştiu de ce, dar am rostit aceste ultime 
cuvinte cu o voce stinsă, aproape timidă. Ca şi 
cum ar fi fost vorba despre ceva foarte intim şi 
personal. 

Şi, fără nici o intenţie, am trecut şi la „tu“. 


Rămâne tăcut pentru o clipă, privindu-și 
mâinile împreunate, intr-un gest inconştient, sau 
poate chiar prea cunoscut, de stânjeneală. 

- Aşadar cât de mare vrei să fie rama? 

- Păi... cred că e bună una de doi metri pe unu. 

- Nu ai măsurat pânza? 

- Păi, de fapt, nu e o pânză. 

Mă priveşte întrebător. 

- Te rog, nu râde. 

Obţin efectul contrar. Zâmbeşte ca şi cum s-ar 
aştepta să audă ceva foarte distractiv. 


Hai, Jasmine. Aşa, calmă. Clar şi liniştit 


—Eunpuzzle. 


- Un puzzle? 
- Da. Unul din acelea care... 


- Hei, stai, ştiu ce e un puzzle. 


Mă hlizesc nervos. Doamne, ajutâ-mă! Parc-aş 
fi idioată. 

Intră In mine, preia controlul creierului ăstuia, 
fă-mă să vorbesc inteligent, să fiu strălucitoare şi 
seducătoare. Salvea- ză-mă de acest moment Fă 
ca el să mă găsească irezistibilă şi să-şi spună: 
„Ce femeie fantastică!** şi să-mi ceară să ieşim 
împreună şi eu, cu un gest nepăsător şi sigur de 
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fluturându-mi părul lung şi moale de pe spate şi 
schiţând un zâmbet de reclamă sclipitor. 

Fă ca toţi cei din magazin să se întoarcă spre 


mine, orbiţi de aura luminoasă pe care o eman, şi 
să mă creadă minunata şi să nu vadă, în schimb, 
oribila impresie de rahat pe care o fac, să nu mă 
vadă aşa, îmbrăcată urât cu nişte blugi rupţi, cu 
părul nearanjat şi privirea tulbure şi idioată. 

Fă ca acest moment să se termine cât mai 
repede cu putință sau, mai bine, să nu se termine 
niciodată şi el să rămână nemişcat pentru 
totdeauna în această poziţie, neputând să se mai 
gândească la tâmpeniile pe care le-am spus şi 
neputând, deci, să-şi dea seama de cât sunt de 
cretină. 

Fă ca eu să mă pot întoarce în timp şi să nu o 
ascult pe _smintita aia de Leila care îi trimite 
mereu pe alţii să se chinuie când ea e prima care 
nu-şi urmează propriile sfaturi, să mă întorc în 
timp ca să-i pot râde în faţă, pentru că îmi spune 
că planurile cele mai simple sunt întotdeauna cele 
mai bune, să izbucnesc în râs în faţa ei şi să mă 
gândesc la o scuză mai bună, să-mi aranjez părul, 
să revin aici şi de data asta să nu mai dau enonna 
colosala de neprivit jenanta impresie de rahat 


- Ştii, am nevoie de o ramă unde să pun 
blestematul ăsta de puzzle. 1 500 de piese. 


- Pentru un puzzle? Am înţeles de care. Vino cu 
mine. 


Se întoarce spre ghişeu, pe vârfuri, sigur pe el, 
apoi se strecoară pe o uşă. Eu 11 aştept privind în 
jurul meu, respirând adânc şi sperând că nimeni 
nu-şi dă seama. De altfel, singura clientă pare să 
fie o doamnă de vârstă mijlocie cu o pălărie 
enormă albastră încărcată de fructe, un fel de 
combinezon gri care era la modă după război şi 
cizme de piele. Se învârte printre tablouri cu un 
aer visător, atingând uşor pânzele, cu degetele 
subţiri şi ridate, mângâie culorile şi pipăie 
consistenta tuşei. în stânga, în schimb, un bărbat 
de vreo 30 de ani, cu păr puţin, vorbeşte însufleţit 
cu un domn bătrân, cred că este proprietarul 
magazinului, domnul bătrân vreau să spun, şi 
cred că arată foarte profesionist, nu ştiu să explic 
exact motivul, însă e ceea ce îmi transmite, şi li 
răspunde pe un ton liniştit tânărului care, agităt, 
desenează în aer linii ciudate şi improvizează 
gesturi _bruşte, aproape amenințătoare. între 
timp, eu continui să respir adânc. 


După agitaţie, urmează un impuls, după 
impuls urmează calmul. 


Acel calm senin şi paşnic care mă face să mă 
simt ca acasă. 


Pe neaşteptate, in acest magazin haotic şi 
ciudat, simt că totul e în regulă. 

Se întoarce acum băiatul visurilor mele şi eu 
revin la siguranța mea modestă, dar 
încurajatoare, la care se adaugă acea parte de 
încredere îndrăzneață pe care ştiu că o deţin. 

Şi apoi va merge totul bine. Ştiu asta şi nu 
datorită tâmpeniilor pe care mi le-a băgat în cap 
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„Aşadar... 


Reapare băiatul, tonul e amabil, aduce două 
cartoane pe care le desface şi scoate cele două 
Bme, le privesc, PoRANDAin transă, nu ştiu, dar 
GAZ Yä nu reuşesc să le deosebesc, nu reuşesc 
să pricep pe care o prefer, pe una sau pe cealaltă, 
care e diferenţa? 

Ştiu că, de fapt, nu e nici o diferenţă, astfel că, 
in timp ce el vorbeşte, îmi izolez fonic pereţii 


creierului şi cu ochii ii urmăresc _scrupulos 
mişcarea ordonată şi inconştientă a buzelor care 


dezvoltă cuvinte, şi cuvintele dezvoltă cărări pe 
care eu le parcurg fără să le cunosc şi fără să-mi 
ese. 


-Aşadar ce spui? 

- Le iau pe amândouă. 

Era singura chestie pe care puteam să o spun, 
îmi dau seama şi nu încetez să-l observ în timp ce 


le pune din nou în cartoane şi ia o pungă mare 
albastră, albastru-închis. 


- Frumoasă punga. 

„Ştiu, ştiu, am reuşit să mă arăt încă şi mai 
proastă. Nu era cazul să înrăutăţesc situaţia, dar 
aşa mi-a ieşit 

- Şi mie mi s-a părut mereu frumoasă. La un 
moment dat, şeful s-a gândit s-o schimbe, voia să 
comande de culoare roşie. Dar mie îmi place aşa. 

Jasmine, taci din gură. Şterge-ţi balele. 


Nu reuşesc, nu reuşesc să-mi iau ochii de la el. 
O să creadă că sunt o idioată. 


Adevărul e că sunt în limbă după el. 


- Bine, atunci... 

El îmi întinde punga, eu o apuc şi îmi dau 
seama că e grea. Observă şi el. 

- Ai nevoie de ajutor ca să le duci la maşină? 

Exact întrebarea de care aveam nevoie. Acum 


pun la bătaie unjolly. 

- Nu e nevoie, locuiesc chiar peste drum. 

El rămâne tăcut pentru o clipă, cred, am vaga 
senzaţie că rămâne încremenit Ca şi cum ar 
digera informaţia. 


Sunt tentată să adaug: „Priveşte, casa de 
acolo, aceea cu gardenii şi violete la balcon, da, 
chiar aceea cu faţada din imitație de cărămidă... .** 
Apoi îmi dau seama că în felul acesta aş dezvălui 
scopul meu ascuns, în plus faţă de bine-cunoscuta 
impresie de rahat 


Aşa că nu scot un cuvânt El însă mă priveşte, 
se află în dificultate. Decid să-l salvez. 


- Păi, pot să fac şi eu singură 50 de metri, mai 
ales că mă aşteaptă toţi cu puzzle-ul pregătit Nu 
pot să-i dezamăgesc, mă înţelegi. 

Asta chiar nu ştiu cum mi-a scăpat El chiar e 
un pic uluit, apoi începe să surâdă. Aş vrea ca 
acest mic surâs să nu înceteze niciodată să-i 
lumineze chipul. 

Mă întorc ca să nu leşin în faţa lui, îndrugând 
ceva de genul „Pe curând**. Cu paşi mici, grăbiţi 
şi cred că şi foarte caraghioşi îmi croiesc drum 
printre tablourile stivuite peste tot şi ajung la uşă. 
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Mä întorc, surprinsă. în stare să leşin, am 


anuntat deja. 


Se apropie. 
Nu nu nu nu nu nu. 
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— Doar nu vrei să pleci fără... 
Ai fi zis că uitasem ceva. 


=... să-mi spui cum te cheamă, nu? 
Gata, leşin. 


Mă uit in jurul meu o clipă, ca să înţeleg, in 
acest _ moment suspendat şi etern, dacă 
Domnişoara Pălărie-Albastră-cu-Fruc- te, 
proprietarul şi tânărul de 30 de ani chelios ne 
privesc, dar fiecare e prins in aceeaşi inutilă 
activitate de mai devreme, suntem doar eu şi 
băiatul acesta splendid care mă priveşte 
aşteptând, cu punga intre degetele mele deja 
aproape livide şi un tremur imperceptibil care se 
plimbă de sus in jos prin bietele mele picioare 
amortite. Spune-i, cu un zâmbet drăguţ, fără să-ţi 
fad nici o problemă. Spune-i cu încredere şi 
simpatie. Spune-i privindu-l in ochi. Sau uitându- 
te la vârfurile pantofilor, pârând astfel o mare 
timidă adorabilă. Sau spune-i chiar în timp ce te 
întorci spre uşă, dând impresia unei femei 
ocupate. 

Sau în sfârşit, şi mai ales, spune-i cu 
sinceritate, fără să ascunzi teama care te chinuie 


şi pe care ai încercat, prosteşte, să o maschezi cu 
glume atât de incoerente pe care nu ţi-ai fi 
imaginat vreodată că le vei spune. 


Da. Spune-i aşa. 


-Nici eu nu ştiu cum te cheamă. 


Eram sigură că n-o să reuşesc. Fir-ar să fie, 
sunt o neisprăvită. O papă-lapte.POATE ASTAZI 
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O nenorocită de _neisprăvită papă-lapte. Şi 
acum am pornit un joc de copii de grădiniţă! Sunt 
de groază, nu s-a mai pomenit aşa ceva! 


- Aş putea să ţi-l spun. 

- Atunci spune-mi-l. 

- N-ar fi nici o problemă să-fi spun eu primul. 
De altminteri, cred că apoi mi-l vei spune şi tu. 
Nu? 

-Da. 


Suprarealist Dar plăcut 
- însă îmi place să mă gândesc să întreb eu de 


numele tău şi să-l aflu înainte să ţi-l_spun pe al 
meu. 

Unde vrei să ajungi, drăguțule? Hai, e simplu. 
Spune-l pe al tău. 


Pe urmă devine jenant Sunt constrânsă să 
spun prima, nu mai pot să tot trag de timp, ştiu că 
discuţia ar cădea nemilos In băltoaca noroioasă a 
disconfortului. 


Oribil. 
- Păi... 


- Thomas, poţi veni? Doamna are nevoie de 
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Nu reuşesc să-mi înăbuş râsul. El face o faţă 
mâhnită, încearcă să schiţeze un zâmbet dar ştiu 
foarte bine că e înfuriat din cauză că a pierdut 


- Bine, acum trebuie să plec. Pe curând. 

Mă întorc fără să-i las timp să reacționeze, 
deschid uşa şi traversez strada fără să mă asigur, 
adică In sensul că ar fi putut să mă lovească 
liniştit un tir, dar ce contează, sunt fericită, nu-mi 
vine să cred, sunt radioasă, sunt recunoscătoare 
nu ştiu cui, şi n-are nici o legătură cu Leila, sunt 
doar recunoscătoare lumii că mi-a dăruit o zi atât 
de frumoasă, sunt fericită, i-am vorbit, are un 
nume splendid, iar eu car două nenorocite de 
rame grele. Odi et amo) Quare id faciam, 
fortasse requiris? 


Leila susţine, bineînţeles, că am greşit complet 
începând cu sfârşitul; evident 

- Ar fi trebuit să-i spui, Dumnezeule! Adică tu 
erai deja aproape de uşă, el te-a oprit ca să-ţi afle 
numele şi tu ai făcut pe preţioasa! Păi, aşa se 
face? 


3 „Urăsc şi iubesc. Poate te intfehi de ce fac asta" (lb. 
lat). Versurile li aparţin lui Gaius Valerius Catullus, poet 
latin (84-541Hr.), (n.tr.) 


- Nu era momentul, a fost comentariul meu 
laconic. 


Urmat cum era de aşteptat de o reacţie agitată 
şi agresivă, 
de genul „trebuie să te învăţ eu tot - ce spui, ce 
faci, uite, ai stricat tot - acum te duci înapoi şi îi 
spui că ramele nu sunt bune“ - etc. 

Am lăsat-o să vorbească şi, pe măsură ce îi 
dădea înainte, eram tot mai convinsă că făcusem 
cel mai bun lucru. 

îmi dădea încredere faptul că nu era de acord 


cu mine, şi asta îmi întărea sentimentul, de 
neînțeles, că aveam dreptate. 

Aşa mi-am petrecut toată după-amiaza, cu 
gândul la el şi citind fără chef ce-mi pica in mână, 
cu un mic surâs tâmp pe care n-am reuşit să mi-l 
şteig de pe buze. 

E cald, vara bate la uşă, Anina e In luna de 
miere. 

Semestrul e pe sfârşite, am câteva examene de 
dat şi încă nu ştiu ce voi face in vacanţă. 

Mă îngrijorează toropeala. Am senzaţia că 
zilele sunt în stare să se târască una după alta, 
furându-mi timpul şi dorinţa de a acţiona. 


Leila vine la mine în fiecare zi. Mama chiar i-a 
propus să-şi pregătească o geantă şi să se mute 
aici pentru o săptămână sau două, „aşa nu mai 
eşti Intr-un du-te-vino continuu”, a spus. 

Eu am urât-o crâncen. Am pipăit cu mâinile 
revolverul meu lila. Zăcea intact în buzunar, din 
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pregătindu-mă să-l scot 

Le termin pe amândouă, m-am gândit 

Pe urmă Leila a mărturisit cu inocenţă, că se 
gândise deja la asta, dar că li părea rău de mama 
ei. Toată ziua singură acasă, tatăl la serviciu, bla 
bla, mai bine nu, poate mai încolo. 

Atunci am renunțat Degetele din jurul 
revolverului s-au relaxat şi i-au dat drumul treptat 


Şi acum continuă să bombăne că n-ar fi trebuit 
să mă port aşa cu el. 

Poate greşesc, dar am impresia că, în realitate, 
ea îmi admiră neruşinarea şi că tocmai de asta e 
atât de înfuriată. 
Cred că în locul meu ar fi leşinat Exact cum era să 


păţesc şi eu, pot să spun că aproape simţeam fâşii 


de piele dizolvându-se, luate de valul termic al 


corpului meu, aşa s-ar fi întâmplat dacă nu m-aş fi 
grăbit să ies de acolo 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 
„Jəyaas? 


îmi revin din moleşeala in care căzusem şi mă 
uit fix la ea. 
- Cioc, doc? Vrei să fii puțin atentă, te rog? 


O observ fără chef, in timp ce-şi dă cu lac pe 
unghii 


- Voiam să ştiu ce părere ai. 

- Păi... e o treabă foarte complicată şi foarte 
serioasă. 

Bineînţeles că n-am nici cea mai vagă idee 
despre ce vorbeşte. Şi cred că şi-a dat seama. 


- Ce naiba spui? 

- Mmm... adică aşa cred. Nu sunt sigură de 
asta. 

- Uite, încearcă pentru un moment să nu te 
gândeşti la amorezul tău cu tablourile şi să mă 
asculţi. Mama susţine că nu se poate. Că nu se 
potriveşte cu rugăciunea De fiecare dată când mă 
vede că-mi fac manichiura, mă întreabă: „Leila, 
eşti indispusă?" , Jiu, mamă.“ „Şi atunci de ce îţi 
dai cu lac?“ „Nu sunt sigură, mamă. Poate pentru 
că... e frumos?* Moment în care ea se simte luată 
peste picior şi se supără. Dar eu chiar nu înţeleg. 
Adică, tu crezi Într-adevăr că rugăciunea nu mai 
are valoare sau are mai puţină pentru că-ţi dai cu 
lac? 

La naiba! Ce mă interesează pe mine? 


Nu ştiu, Leila 
Ies din căsuţa poştală şi intru pe Google. 
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te dai cu ojă, nu? 

Tastez detestatul nume: Oriana Fallaci. Apăs 

Caută". 

- Uneori... 

Nu, prea multe rezultate. la să vedem. Să 
restrângem puţin. 

-Pot să ştiu de ce nu-mi acorzi nici un pic de 
atenţie? 

- Tu ai auzit dacă Fallari a mai scris ceva? 

- în afară de ultimele orori? Cred că nu... dar 


lacul ăsta de unghii se poate folosi sau nu? Şeicul 
a spus la televizor că nu, bineînţeles, dar ştii, el e 
bărbat, în fond, ce ştie el de asta... 

Mmm. Scriu The New Yoiker Găsesc ce caut 

- Jasmine, de ce nu închizi computerul ăsta 
nenorocit şi nu mă priveşti? 

Mă întorc spre ea. 

- Ascultă, Leila. îmi pierd răbdarea. Tu vrei să 
ştii ce cred? Cred că asta e, fundamental, o 
tâmpenie. Că există probleme mult mai grave. Că, 
fiind musulmane, avan probleme mult mai 
importante. Şi că, dacă vrei să-ţi dai cu 
blestematul ăsta de lac, dă-ţi, pentru Dumnezeu! 

Strâmbă din nas. Ştiu ce vrea să spună. 


După câteva secunde, dispare din cameră 
mormăind că se duce să-şi facă un ceai. 
Mă gândesc că e prea cald pentru ceai. 


Şi într-adevăr se întoarce cu o Virgin Colada. 
După un sfeit de oră, timp în care eu am reuşit să 


citesc ce voiam. 
Mă întreabă ce a făcut Fallari. Aşa e ea. 
îi fac pe plac. 


- Ah, nimic. O tipă de la New Yoikeri-a. luat un 
interviu şi ea a declarat că, dacă se construieşte 
acea moschee la Colle Val d'Elsa, o aruncă în aer. 

- Ar avea nevoie de explozibil. 

- Cred că o să-i facă rost amicii ei de la 
Carrara. p 
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- Amicii ei? 

- Da. Sunt anarhişti. 

- Păi, atunci e totul In regulă. 

Se strâmbă şi spune că nu crede că anarhiştii 
sunt foarte bucuroşi de asta. 

- Aşa e, Leila. Uite aici mişcarea anarhistă din 

Carrara... 


Ţinem să facem cunoscut ziarelor că au dat 
prea multă importantă acestor nerozii, că dacă în 
locul doamnei Fallad ar fi fost un oarecare domn X 
şi ar fi stârnit atâta rumoare, în loc să apară pe 
primele pagini, l-ar fi costat numai un denunţ 
pentru beţie şi deranjarea ordinii publice. 


-Au dreptate. 

- Sigur că au dreptate. 

- Darpână la urmă ce a scris Fallaci? 

- 'Ţi-am spus, o ziaristă de la New Yoiker i-a 
luat un interviu... nu l-am citit încă. 

- Las-o baltă, i(i faci sânge rău de pomană. 
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reuşesc să rezist Ca o voluptate amintind de 
D'Annunzio, acea formă de masochism care-ţi 
vine inconştient din interior, voluptatea morţii, îi 


spunea el. 


Primul articol pe care l-am citit m-a făcut să 


plâng. 
Un afurisit de articol din ziarul cel mai citit 


din Italia, îmi amintesc bine. 


Musulmanii bla bla... 


îoo RANDA 


„.. Zbierând şi scuipânf HAAY Arafal.. şi pe urmă îmi 
amintesc foarte bine că Amira fusese cea care mi- 
a spus să cumpăr Comere în acea zi 


nu vieţi să înţelegeţi că aici se desfăşoară un război 
religios... 
şi eu mă întrebasem ce putea fi atât de 


important, de fapt nu de important, spusese 
Amira, ci de urât, foarte urât 


Şi In locul clopotelor, îi găsim pe muezini, în 
locul fustelor mini, dăm peste chador“, locul 
coniacului e luat de laptele de cămilă... 


pe moment nu înţelesesem, ieşisem din casă, 


vântul mă gâdila în timp ce pedalam cu viteză, mi 
se părea chiar că e o zi frumoasă, aveam doar acel 


subtil sentiment de nelinişte legat de presimţirea a 
ceva neplăcut 


dacă viei să ştii, pe mine mă deranjează până şi 
să vorbesc despre două culturi: să le pun pe 
acelaşi plan ca şi cum ar fi două realităţi paralele, 
care cântăresc şi măsoară la fel... 


îl cumpărasem şi privirea rapidă pe prima pagină 
mă făcuse să înţeleg că Cea Mare se întorsese. 
Deşi nu bănuiam că aş mai fi considerat-o aşa 
pentru doar puţin timp. 


Cum facem cu interzicerea băuturilor 
alcoolice şi pedeapsa cu moartea pentru cine le 


4 Veşmânt tradiţional musulman, care acoperă capul şi 
spatele, purtat de femei tn public. (n.tr.) 
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era lung, foarte lung, dar l-am devorat. Şi încet, 
fără măcar să-mi dau seama, au început să-mi 
curgă lacrimile 
Dacă sunt atât de proaste să se mărite cu un 
idiot care vrea patru neveste, cu atât mai rău 


pentru ele 


e dificil de explicat, dar e mai mult decât o jignire 
sau o insultă. E ca o lovitură puternică, e ca şi 
cum am fi trântiţi la pământ 


dungile galbene de urină care profanau marmura 
Baptisteriului. 


(Ei drăcie! Au jetul lung fiii aceştia ai lui Allah!) 


o adevărată formă de _înjosire. Nu cred că 
exagerez când spun că prin aceste cuvinte ea 
umilea orgoliul şi demnitatea a milioane de 
musulmani din toată lumea, care trăiesc în mod 
complicat propriile conflicte şi frământări 
interioare, şi care încearcă, împreună, să stea în 
mijlocul celorlaţi, străduindu-se din răsputeri să 


se facă înţeleşi 


Dacă intr-adevăr sunt atât de săraci, cine le 
dă bani pentru călătoria cu vaporul sau cu barca 
pneumatică pentru a veni In Italia 


ne zugrăvea ca pe nişte animale, ca pe nişte fiinţe 
josnice, inferioare din punct de vedere cultural şi 
uman... portretul pe care ni-l făcea rânjea 
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vedeam că era o deformare, insă, intr-un fel, îmi şi 
dădeam seama că această răstălmăcire, acest 
monstru diform nu era la fel de evident în ochii 


celorlaţi. 


Clopotele de la Santa Maria del Fiore care, în 

Era Cortului, erau înăbuşite de lălăitul vulgar al 

muezinului 
şi apoi, cu cruzime, îşi băteajoc de bărbaţii şi de 
copiii care duc o viaţă grea şi se strecoară intr-o 
barcă pneumatică pentru a fugi de mizerie, ceea 
ce transforma totul dintr-o chestiune personală 
intre mine şi ea, într-o bătaie de joc oribilă şi 
scandaloasă. 

E uşor să fii ironic. E foarte uşor să fii ironic, 
Orfana. Să te iei de cei marginalizaţi şi sărmani e 
mult prea uşor. 


Aşa stăteau lucrurile. O adorasem. 

Şi asta mă distrugea. Din punct de vedere 
jurnalistic, nu i se putea reproşa nimic. 

Devorasem cu o aviditate amestecată cu 
admiraţie inepuizabilă reportajul din Vietnam, 
„Nimic şi aşa să fie“, şi mă încercase o admiraţie 
similară citind Scrisoare unui copil niciodată născut, 
poate cartea ei cea mai cunoscută. 


îmi spuneam, hei, e o sinceritate neruşinată în 
felul ei de a scrie, astfel încât chiar fad eforturi să 


crezi că e adevărat Această femeie e incredibilă. 


Aşa spuneam. 
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exact din cauza asta, 

plângeam din cauza furiei şi a orgoliului. 

Furia de a vedea că toate eforturile 
musulmanilor _ normali şi moderați erau 
zădărnicite, atât de grosolan şi de neaşteptat de o 
ziaristă care, brusc, devenise __ignorantă, 


reacționară şi bigotă, care scria tot felul de 
tâmpenii (să ajungi să vorbeşti de pedeapsa cu 
moartea pentru cine bea băuturi alcoolice ca şi 
cum ar fi o normă din Coran era de-a dreptul 
ştiinţifico-fantastic), care, pentru simplul fapt că 
veneau de la acel nume, deveneau păreri demne 


de atenție. 
Şi orgoliul de a şti că nu, nu e aşa. Cultura 


noastră nu e inferioară, contribuția noastră la 
dezvoltarea ştiinţelor umane nu e de trecut cu 
vederea, imigranții noştri nu se distrează riscân- 
du-şi viafa ca să ajungă să muncească, prost 
plătiți, intr-o țară, din unele puncte de vedere, 
foarte_rasistă, nu există nici un plan şi nici un 
proiect de islamizare a Europei şi, mai ales, acele 
biete femei frustrate şi obediente nu sunt 
„proaste”, nu sunt complice la egoismele soților 
lor, nu sunt fericite de condiţia lor. 


în timp ce ea îşi bătea joc de toate astea, am 
simtit ivindu-se furia şi oigoliul. 
încă o dată, Oriana, eşti atât de eficace! 


Iar acum aud despre acest interviu, in care se 
opune construirii unei moschei, unde spune că, pe 
lângă musulmani, ii urăşte şi pe mexicani, şi pe 
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pistol şi ea ar avea in faţă un mexican şi un 
musulman, până la urmă l-ar împuşca pe 
musulman pentru că s-a săturat de ei. 
Splendid! Mulţumesc! 
Bum! £ incredibil) dar al naibii de 
adevărat 


Ştiu, pare absurd. 
Adică aşa e. De-a dreptul incredibil. 


Dar omul meu tocmai traversează strada şi 
priveşte drept către mine. 


Printr-o enervantă ecuaţie încă nedemonstrată 
decât la nivel empiric, de fiecare dată când 
persoana potrivită se apropie de tine la momentul 
potrivit, tu eşti cea care nu este pregătită. 

Adică eşti mereu cu bigudiuri şi un coş 
proeminent apărut pe frunte exact în acea 
dimineaţă sau cu un tricou galben mărimea XXXL 
imprimat cu Topo Gigio şi părul strâns într-un 
coc in stilul bunicii mele de la ţară. 


Când te simţi frumoasă, vii de la coafor, tocmai 
ţi-ai făcut un tratament facial, eşti îmbrăcată divin 
şi eşti în cea mai bună dispoziţie, nu te întâlneşti 


niciodată cu cine ai vrea să te întâlneşti. 
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5 Marionetă reprezentând un şoricel simpatic, cu 
privirea visătoare şi plină de candoare. Personajul a fost 
creat, la sfârşitul anilor '50, de artista Maria Perego, 
pentru televiziunea italiană, (n.tr.) 
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meni. 


Ecuatia e perfectă. 


.  . RAND Alaa ; : 
şi mai bine, nu Aa întâlneşti chiar cu 


Dar nu acest lucru e important acum. 
Contează că el se apropie. 

E o nebunie, dar băiatul visurilor mele tocmai 
a traversat strada şi se apropie de grădina casei 
mele, in timp ce eu, cu părul ciufulit, o pereche de 
Mugi de dinainte de război şi cearcăne care ajung 
până la pământ, stau pe un şezlong şi citesc o 
carte despre Snoopy şi prietenii lui.€ 


Sigur că totul seamănă cu un banc, dar e al 
naibii de adevărat 


Din fericire, nu reuşesc nici măcar să intru in 
panică la timp, pentru că el a şi ajuns. 


-Hei. 
-Ola. 


Ola? Ooola? O-L-A?? 
Ştiu, ştiu, e oribil! Chiar nu ştiu de unde mi-a ieşit 
Dar In acest moment sunt prea concentrată să mă 
gândesc la balamucul nenorocit care s-ar Întâmpla 


dacă mama ar ieşi in acest moment şi m-ar găsi cu 
acest necunoscut care mă abordează in grădină 


6 E vorba despre traducerea în italiană a cârtii Peanuts: A 
Golden Celebration: The Ait and the Story of the Worid's Best-Loved Comic 
Strip de Charles M. Schulz (1922-2000), care cuprinde o 
colecţie de benzi desenate create de-a lungul a 50 de 
ani. (n.tr.) 
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„Sau mai rău, Aa GHAZY ar lăsa ziarul deoparte 
şi ar ieşi, văzându-mă cu acest necunoscut, vezi 
mai sus. 

Ce hal de scuză aş putea născoci? Cum aş ieşi 
din această situaţie atât de nebunească? 


„Aa, da, mamă, ţi-l prezint pe... mmm... Ei 
bine, nu ştiu cum îl cheamă, dar nu contează. E 
bunăciunea care mă face să bălesc de fiecare 
dată când trec prin faţa magazinului de peste 
drum. A venit ca să mă agate, cred.“ 


„Aha, bine. Atunci mă întorc Înăuntru să gătesc 
peştele.” 


sau 


„Jasmine, cine e băiatul ăsta?“ 
„Care? Despre cine vorbeşti? Sunt singură. 
Mamă, nu face pe nebuna, te rog.“ 


sau aşa 


Jasmine?“ 
(ED 
„Hei, te strigă." 
Cine?“ 
„O femeie, in spatele tău.“ 
N-o cunosc." 
Dar...“ 
„Fă uşor patru paşi înapoi şi apoi întoarce-te. 
îndepărtea- zâ-te fără să priveşti inapoi şi nu te 
mai întoarce niciodată dacă ţii la pielea ta.“ 


Revin la realitate şi îmi dau seama că se uită la 


mine. RANDA 

- Ştiu câ poate păGHABYura, insă vezi, până la 
urmă tu ai aflat numele meu, în schimb, eu nu l- 
am aflat pe al tău. N-ai vrut să mi-l spui. 

-Ăăă... 

- Am venit doar ca să aflu cum te cheamă. 
Pentru că apoi trebuie să mă întorc la serviciu, 
şeful nici nu şi-a dat seama că am ieşit 

- Mă numesc Jasmine. 


-Uau. 


- Eu - Thomas. 
-Păi... atunci... 
—... MMM... 


- Atunci pa. 
-... Sal't 


Incredibil, dar n-am reuşit nici măcar să spun 
„Ssalul". Voiam să spun „salut“, dar nu reuşeam. Şi 
aşa mi-a ieşit un idiot de „Salt“. Care e aproape 
egal cu zero. 

Dar poate că el nici n-a remarcat pentru că s-a 


întors şi a luat-o din loc. 
Mi-am amintit scena din Meet Joe Black în care 


Brad Pitt salută o femeie, se întoarce ca să 
traverseze strada şi o maşină îl loveşte în plin. 
Scena în care e aruncat în sus e atât de absurdă, 
încât devine comică. 

Mă uit la el ca şi cum mă aştept la ceva similar. 

Dar nu se întâmplă nimic. A lăsat să treacă 
vreo câteva maşini, apoi a traversat şi a dispărut 
în magazin. Cam în două nanosecunde mama a 
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ieşit îparădină şi, ca o mitralieră, precisă şi 


eticuloasă, m-a bombardat 
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- Cine era? Ce voia? Ce ţi-a spus? Ce hal de 


tricou ai pe tine? 


(acela cu Topo Gigio, să se consemneze) 


M-am gândit la care întrebare să răspund mai 
întâi. 


- Când eram mică, mă îmbrâcai mereu cu el. 


La cea mai uşoară, bineînţeles. 
-Jasmine. 


- Nu, mamă, nu sunt nebună dacă asta voiai să 
mă întrebi. 

- Cine era băiatul ăla? Ce voia? Ce ţi-a spus? 

- Ştii, mamă. Cred că am să reuşesc să 


răspund, pe rând, la fiecare întrebare, şi dacă nu 


le repeti. Vreau să spun... 


- Cine era? 


Mă cunoaşte. Când încep să vorbesc aiurea, 
ascund ceva. 

Din păcate, sunt nebună, dar şi foarte 
previzibilă. 


- Lucrează aici, peste drum. 


Na, deja am făcut o prostie. Evident că nu 


trebuia să spun asta. 


- Acum câteva nopţi, i-au jefuit magazinul şi 


voia să ştie dacă am ceva. 


Ridică o sprânceană. Apoi mă priveşte o clipă. 

în momentul ăsta, ştim amândouă că mint 

Apoi se Întoarce şi clipa asta, in limbajul 
nostru, înseamnă „mă prefac că nu s-a întâmplat 
nimic, dar tu ai grijă să-ţi vezi cuminte de treabă“. 


Ea intră înapoi in casă, eu izbucnesc iii râs. 
într-un râs nervos. 
Dacă mă vede careva, cât de imbecilă trebuie să 
par! Gândește-te dacă)... 


Gândeşte-te dacă ai trăi lotr-o ţară unde, in 
universitatea cea mai prestigioasă, există un 
comitet care are grijă să citească toate cărţile 
publicate in fiecare an şi să le cenzureze pe cele 
care nu-i convin 

Gândeşte-te dacă ai trăi intr-o ţară care se 
cheamă republică democrată şi unde, de 26 de 
ani, preşedintele a rămas acelaşi Gândeşte-te 
dacă ai trăi Intr-o ţară unde, in timpul alegerilor 
prezidenţiale sosesc autobuze de la (ară şi zeci de 
țărani primesc o bancnotă murdară ca să intre in 
sediu şi să voteze numele care li se spune să fie 
votat 

Gândeşte-te dacă ai trăi Intr-o ţară unde, de 


fiecare dată când chemi un taxi, şoferul 


opreşte, aşteaptă să-i spui unde vrei să mergi, 
apoi stă să se gândească puţin şi se hotărăşte 
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dacă arblchef să te ducă in acel loc sau să-ţi spună 


„nu, ia tramvaiul" 

Gândeşte-te dacă ai trăi într-o ţară unde fetele 
se plimbă cu vălul pe cap, apoi seara intră intr-un 
bar. şi-l scot, dansează ca nişte nebune, apoi ies şi 
işi pun din nou vălul ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat 

Gândeşte-te dacă ai trăi într-o ţară unde nu 
există o clasă de mijloc, in aşa fel încât sau 
trăieşti cu 100 de mii de lire pe lună, sau cu 10 
milioane 

Gândeşte-te dacă ai trăi într-o ţară unde 
cuvintele curg neascultate, protestele lâncezesc, 
inerția e lubrifiantul peren al mecanismului care 
ordonează viata tuturor 

Gândeşte-te dacă ai trăi într-o ţară unde 
profesorii predau prost, în silă, pentru că nu sunt 
bine plătiţi, apoi aleargă acasă, înghesuie 20_de 
studenţi într-o cameră şi dau meditații 

Gândeşte-te dacă ai trâi într-o ţară unde, fără 
acele meditații, e practic imposibil să iei 
examenele 


Şi gândeşte-te dacă nu ai trăi în acea țară, dar 
că ar fi ţara părinţilor tăi, căreia îi apartțji într-un 
fel. 


Bine aţi venit în Egipt! 


Cred că am MEENAI mult sau mai 


Poate că am Înţeles, sau încep să înţeleg, mai 
mult sau mai puţin, cum sunt eu. E adevărat, de 
cele mai multe ori, categoriile şi definițiile 


banalizează. 

Alteori însă, există o nevoie disperată de a te 
recunoaşte într-o definiţie, într-un mic colţişor în 
care să te simţi protejat 

Azi, am văzut în librărie imaginea duhului din 
lampa lui Aladdin şi mi-am spus: măi să fie, iată- 
mă! 

Datorită Coranului înţeleg. 

Pot să spun, în sfârşit eu. 

Eu. 

Sunt ca un mic duh, 

un mic duh inofensiv. 

Duhurile aparţin unei lumi care nu e nici a 
oamenilor, nici a îngerilor. 

Se află la mijloc, exact ca mine. 

Pot să fie bune sau rele - chiar şi aici se află la 


mijloc. 
Un duh faimos e cel din lampa lui Aladdin. 


îmi place să mă gândesc la mine însămi ca la 
un fel de duh care se ascunde (pentru că asta e 
trăsătura lor cea mai fascinantă: se ascund, aşa 
încât nici măcar nu-i mai percepem) printre 


oameni, _culegând grotescul, comicul şi 
minunăţia fiecărei împrejurări. 
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Suņi ga o entitate supranaturală, 


suspendată Intre lumea îngerească şi 
umanitate, 


inconstantă 
şi, in mod clar greu de prins. 


Un mic duh bun 
dar şi un pic dificil 
Pentru că, uneori, e taie neînțeles. 
„Lumea e chiar) nedreaptă. 


Yusef. Da. 


Intru in bucătărie şi mă trezesc chiar in faţa 
lui. Domnul La-Nuntă-Păream-Atrăgător-dar-în- 
Realitate-Sunt-un-Coa- te-Goale. Domnul Te-Invit- 
la-Prânz-dar-pe-Urmă-iiu-[i-Cer-Nu- ___mărul-Aşa- 


Sunt-Sigur-Atrăgător. Pe _taburetul din răchită 
împletită, care, de altfel, e locul meu preferat 


In faţa mamei mele care prepară ceaiul. 

(Chestia asta cu ceaiul, între paranteze fie 
spus, e de-a dreptul odioasă. Cine e cretinul care 
a__răspândit cunoscutul obicei al ceaiului 
englezesc de la ora S? în Marea Britanie chiar or 
bea ceaiul la ora S, dar noi îl bem la 1, la 2, la 3, la 
4 şi aşa mai departe, până ni-1 aducem pe 
noptieră, lângă Daygum Protex pe care-1 folosim, 
evident ca pe un surogat al pastei de dinți. Adică 
un egiptean bea ceai negru ca şi cum i-ar folosi ca 
să poată respira. Ceai în cantitate industrială, ca 


şi cum ar ploua cu ceai; e destul pentru toti, 


înainte de masă, du it N8A, după ce abia te- ai 


trezit cu o doză bună de lapte. Spuneţi-mi voi 
dacă e normal.) 

Mama pune apa la fiert, el o priveşte zâmbind, 
ca şi cum ar cunoaşte-o de secole, iar eu intru în 
bucătărie (după, de acum, cunoscuta teoremă), cu 
părul __ciufulit şi aspectul înspăimântător, 
întorcându-mă de la faimosul curs de gimnastică 
acvatică (oaie chiar ajută la tonifierea coapselor?). 

Cred că expresia mea e undeva pe la jumătate 
intre cea a vestitului peşte tropical Symphysodon 
Discus şi a banalei ştiuci de lac. 

Obraji rotunzi, gura deschisă in formă de O şi 
ochi holbaţi. 


- Jasmine! Dragă! 


Bravo, mamă! Tocmai interpretezi partea 
mamei insuportabile care îi spune propriei fete 
„dragă“, în timp ce li îndepărtează un fir de praf 
de pe tricou. Care o scoate la plimbare, împreună 
cu cartea ei de credit, şi îi prezintă partide bune. 

Adică mai există partide bune în 2006? 


- Yusef a venit în vizită pe la noi. îl mai ţii 
minte? 


Imaginează-ţi ce frumos ar fi dacă aş răspunde 
Nu, mamă, nu-l mai ţin minte şi nu mă 
interesează deloc să ştiu de ce e în bucătăria 


noastră, mi se pare mai important să se care. Mi- 
e foame". 
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Se ridică şi se apropie de mine, întinzându-mi 
mâna. Eu, neîncrezătoare, mă uit fix la ea câteva 


secunde. 
Are unghiile foarte bine îngrijite. Dumnezeule, 


cred că îşi face manichiura 


„116________RRANBOHAZY 


GHAZY ` 
Are şi o pată pe dosul mâinii, In formă de semn 


de întrebare. La început e mică, apoi creşte din ce 
In ce mai mult Se măreşte, şi punctuleţul ia forma 
unei mari sfere, devine mare şi grasă, îmi 
invadează câmpul vizual şi înnegreşte totul in jur. 


- Mă bucur să te revăd. 


Mă trezesc din viziunile mele halucinante şi 
halucinogene. Mă bâlbâi zicând ceva de genul: 
- Ş-şi eu... mă bucur normal. 


îi întind mâna. Mi-o strânge sigur. cu putere. 

Aşa cum e şi mama, sigură, puternică. Pune o 
linguriţă de ceai in pahar. Preferatul meu, cel 
verde. 

în curând, mama va trebui să-şi dea seama de 
porcăria pe care o face. 

Şi eu sunt sigură, puternică. 


- Păi, eu trebuie să mă duc... dușul. Adică, să 
fac un duş. 


- Fâ-1 mai încolo, Jasmine. 

Precisă, pune accentul pe „Jasmine“, nu pe 
„Mai incolo“, ci pe j.a.sjn.i.n.e. Incredibil! 

- îmi picură apă din păr. Uite. 


Mă uit pe jos la o picătură invizibilă acum trei 
minute, când am intrat 
Ei mă fixează cu privirea - ca şi cum aş fi 


nebună, bineînţeles - dar mama nu are puterea să 


răspundă in vreun fel. Sigur, am păcălit-o. 
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- Durează puţin, oricum. 


Evident că o să dureze foarte mult 
Mai mult decât de obicei. 


Mă duc sus, îmi las rucsacul. Mă privesc în 
oglindă. 

Sigur, e mai rău decât îmi imaginam. Am părul 
vâlvoi. 

Mă dezbrac şi îmi pun halatul, alerg în baie şi 
mi se paie că îi aud pe el vorbind şi pe mama 
râzând. Minunat! 

Mă bag sub duş şi, în timp ce mă bucur de 
jetul de apă caldă, mă gândesc. 

De ce e aici? 

Care e legătura? Ce treabă are cu mama, cu 
familia mea? 

Ce-şi închipuie ei că fac? 


Mă gândesc şi la Amira. E plecată de ceva 
vreme, sau poate nu. Nu ştiu, în capul meu parcă 
au trecut luni de zile. 

Parcă s-a strecurat într-o lume paralelă şi ştiu 
foarte bine că două drepte paralele nu se 
întâlnesc niciodată. E valabil şi pentru lumi. 

Dar evoluează simultan, ar susţine Leila. Şi ea 
a dispărut. Probabil că s-a supărat că nu i-am 
povestit despre Thomas şi a aflat, întâmplător, 
acum câteva zile, din cauză că mama m-a întrebat 


grădina noastră băiatul de la magazin, Jasmine? 
Ce naiba crezi că făcea, mamă?! 


Bineînţeles că n-am răspuns aşa. Am repetat 
rostia cu jaful, Leila a dat ochii peste cap şi 
mama a ieşit strâmbându-se. 
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G Zu s-a enervat m-a făcut nesimţită. Chiar 


aşa. Sau poate scârboasă.les de la duş şi încep să 
mă aranjez. Sunt ofticată pe mine, căci n-ar trebui 
să fac asta. 

Pentru el? Mă aranjez pentru idiotul ăla? 

Nu ştiu. însă continui să mă pieptăn, să mă 
parfumez_şi să-mi trag blugii pe mine. în plus, 
mama susţine mereu că sunt prea strâmţi. 

Bineînţeles că nu e aşa. 

Dar pentru ea, sunt, 

Uită-te cum umblă unele fete, li spun, cu toate 
fustele alea mini, cine crezi că-şi mai dă seama 
dacă aceşti pantaloni sunt strâmţi sau nu. 

Nu-mi pasă de celelalte fete, d de tine. 

Mamă, te asigur că nu sunt strâmţi.. 

Şi eu te asigur că sunt 

Ei drăde, nu-i vezi? Tu ai ochi? 

Poate că nu sunt strâmţi pentru tine, dar 
pentru mine sunt Şi discuţia se încheie aid. 

Ei, la naiba! Mi-i pun intenţionat ca să se 
enerveze. Sau, pentru că e Yusef aici, o să-i 
convină, ar fi ceva. 

Cobor în bucătărie şi îi găsesc la fel de 
cufundaţi în discuţii cordiale. 


Mama mă observă şi zice: 


- Cum a fost la piscină? 
-Bine. 


Dacă îndrăzneşti să spui ceva despre celulita 
mea, sparg totul, jur. îţi fac praf toată vesela. 


a Ştii, Jasmine j IASĂ, mereu o tipă foarte 


sportivă... $ 
Nu, mama, las-o baltă, te rog. 
- Când avea 6_ani, am înscris-o la un curs de 


gimnastică artistică. Era foarte bună, s-a antrenat 
timp de 6 ani, devenise foarte flexibilă. Apoi s-a 
plictisit şi a abandonat Ne-a părut foarte rău, să 


De ce crezi că-l interesează pe el să ştie de 
bârne şi alte exerciţii? Mamă, la naiba, nu fi 
patetică! 


=... Şi am înscris-o la un curs de baschet, apoi 
de fotbal în sală, de atletism şi, în cele din urmă, 
de volei. După trei ani, s-a plictisit din nou. De 
atunci, s-a făcut cât un elefant, stând mereu pe 
canapea, în faţa televizorului. 

- Mamă, nu e adevărat 

- Mă rog, uneori, după cum vezi, merge la înot 

- Se arde ceva, mamă. 


Se ridică („Doamne, ce neatentă sunt!) şi se 
precipită spre cuptor. scoate o tavă cu lasagna. 
De-a dreptul absurd. Lasagna! 

Şi toate astea pentru Domnul Fiu-al-Maicii- 
Stareţe-cu-As- pect-de-Cuică? Probabil că visez şi 
am un coşmar. 


- Jasmine, cum merge cu facultatea? 


- Bine. Am dat aproape toate examenele pe 
anul ăsta. Şi tu? 


- Eu am absolvit de curând. 
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- Inginerie mecanică. 
-A, da? 


De parcă nu ştiam. Arunc o privire piezişă, 
urâtă, către mama. Bine, tu, James Bond, ştii 
sigur. Ştii totul, de altfel. 


Ea zâmbeşte complice şi continuă să se învârtă 
printre oale. 


- Treceam pe aici cu mama mea şi mama lui 
Shedi şi ne-am oprit să vă salutăm. 

- Da. Şi ele se duceau la beauty center aşa că 
i-am spus că poate rămâne aici, până termină ele, 
dacă vrea. Că oricum tu ai fi venit dintr-un 
moment într-altul. Ştii cum e, un băiat frumos ca 
el într-un beauty center. S-ar fi plictisit., şi cu 
siguranţă câteva doamne l-ar fì _iscodit., 
hahahaha! 

Râde ca şi cum ar fi zis ceva foarte amuzant Te 
rog, mamă. încetează să fii ridicolă. 


- Păi, da. îmi face plăcere să te revăd. La nuntă 
am schimbat doar câteva cuvinte. 


îl privesc iritată. Când am luat prânzul însă, ne- 
am spus ceva mai mult de câteva cuvinte, 
drăguţule. 

Ce fel de joc e ăsta? Şi orice fel de joc ar fi, de 
ce mama îl secondează? 

Ce e la mijloc şi eu nu ştiu? 

Continui să mă gândesc şi, între timp, sosesc 
cele două nebune, Bătrâna Girafă şi Maica- 


20 RANDA E a 
Stareţă-cu-Aspect-definzg. două într-o singură 


seară, ce porcărie, într-adevăr prea mult chiar şi 
pentru mine, întoarse de la şedinţa de „biuti“, 
Girafa Bătrână îl pronunţă chiar aşa, se pare că 
între Curcă şi mama s-a încheiat un armistițiu, 
după întâmplarea cu sorbetul de la nuntă, Yusef, 
în schimb, e foarte bucuros, pare că se simte în 
largul lui în această situaţie, cu toate aceste 
femei, apoi tata se întoarce de la serviciu şi e 
constrâns să le suporte, dar îi văd faţa imediat ce 
intră, arată ca imul picat, pe neaşteptate, pe 
Marte, care descoperă că întreaga planetă e 
locuită şi acoperită de cactuşi, adică o treabă de-a 
dreptul neplăcută, mama îl reţine şi 11 pune să 
pregătească masa şi se mănâncă lasagna şi totul e 
o mare zarvă şi Yusef mă priveşte, de pe partea 
cealaltă a mesei, mă priveşte între o înghiţitură şi 
alta, mă priveşte când îi tom apă şi apoi mă 
priveşte în timp ce mama îmi spune să merg să 
prepar ceaiul pentru toţi, aşa că strâng masa, mă 
duc să prepar ceaiul şi, între timp, Yusef continuă 


să-mi arunce privirile astea ale lui, apoi vine după 
mine în bucătărie. 


- Şi, ce mai zici? 


Tocmai când vreau să-i răspund „nimic“, ceea 
ce ar fi într-adevăr genial, intră tata. 
Nu ştiu dacă e un impuls de gelozie patemă 


sau de solidaritate, dar nu se mişcă de acolo, o 
văd pe mama, îngrijorată, cum se uită încontinuu 
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din sădlaB, întrebându-se de ce naiba tata nu ne 


lasă singuri, eu, în schimb, îi mulţumesc în sinea 
mea şi îl ador pentru că a înţeles, într-adevăr. 
totul în viaţă. 
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GHAZY încât ajungem să vorbim despre timp, 
despre _răcoarea adusă de ploicică, despre Italia 
care la campionatul mondial se descurcă foarte 
bine şi despre ziua de duminică şi finala care va fi, 


într-un fel sau altul, câştigată, despre taximetrişti 
şi despre grevele lor neaşteptate, despre 


legiferările guvernului, despre scandalul familiei 
Savoia şi despre Vittorio Emanuele”, trivial şi 
ingrat, aşa cum reiese din interceptările 
telefonice, despre violetul care e la modă anul 
ăsta (eu am susținut mereu că nu poartă deloc 


ghinion), vorbim despre orice şi despre nimic, ne 
privim_Întreţinând acest triunghi fără sens şi 


neaşteptat. 
Yusef nu mâ mai priveşte ca înainte, însă cred 


că încearcâ să se pună bine cu tata, tata nu se 
lasă păcălit, dimpotrivă, ba chiar cred că e 
enervat de chestia asta. 

în acest moment ne salvează, mi se paie, 
Girafa, care îl strigă pe Yusef, el se Întoarce In 
salon, iar tata rămâne să se uite la mine cum 


prepar ceaiul. 


Câteva clipe de tăcere şi apoi: 


îţi place? 


7 Vittorio femanuele di Savoia (n. 1937), fiul ultimului 
suveran italian, este implicat In numeroase scandaluri 
judiciare. In text este vorba despre nişte interceptări 
telefonice al căror conţinut a determinat arestarea sa, In 
iunie 2006. (n.tr.) 


Din nou tăcere. 


- Chiar cred că nu, tată. 


Rămâne puţin acolo, cu mâinile in buzunare, 
interpretând semnificaţia tăcerii mele, apoi spune 


Încet* 


-Bine. 
El iese, iar eu zâmbesc. E delicat, In felul său. 


în Egipt se spune că prepararea cafelei e un 
test important Da, cafeaua turcească, aceea 
groasă şi grea. După felul in care o prepari şi o 
serveşti, se înţeleg multe despre tine. Se spune că 
se Înţelege dacă eşti o bună femeie de casă. 


Bine, eu nu am nevoie de cafea sau de ceai să 
ştiu dacă sunt o bună femeie de casă. Nu sunt şi 
gata. 
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Pun jos tava şi spun: 


- Eu mă duc să mă culc. 


Le salut pe cele două Ochi-de-Vultur, pe Yusef, 
amortizez săgețile pornite din ochii mamei, îl pup 


cu afecţiune pe adorabilul meu tată. 


în timp ce urc In cameră, ştiu foarte bine că 
mama e furioasă. 
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ttrAivfel sadic Insă, chestia asta mă distrează 
la culme. Victoria invinşilor). 


Nu e chip să le fac să priceapă că sunt persoana 
nepotrivită. 


- Nu mai suport să mă văd atât de grasă! 

- Nu eşti grasă, Diana. Te asigur, arăţi foarte 
bine. 

- Jas, ştiu foarte bine că o spui ca să mă 
linişteşti. Haide, Si sinceră! M-am îngrăşat foarte 
mult în ultimele cinci luni. 

- Ba nu... serios, eşti în regulă aşa. Şi ţi s-au 
mărit şi sânii. Nu e rău deloc. 

- Pot să port şi cea mai mare măsură la sutien, 
dar dacă am straturi de grăsime peste tot, ce mă 
fac? 

- Nu ai straturi de grăsime. Şi pe urmă, scuză- 
mă, dacă într-adevăr te simţi atât de grasă, de ce 
nu încetezi să iei anticoncepţionale? 


- Pentru că Dani nu vrea. 

- Cum adică nu vrea? Doar nu e el cel care le 
ia. 

- Ştiu, însă el preferă aşa. 

- Diana, sincer, mi se pare egoist şi nedrept să 
te oblige să iei anticoncepţionale. Dacă te 
deranjează efectele, nu mai lua şi gata. Asta te 
priveşte numai pe tine. 

- Da, dar pe urmă relaţia noastră o să aibă de 


suferit O să se enerveze... vreau să spun, de 
fiecare dată când trebuie... 

- Didi... nu spune tâmpenii. Dacă ţine la tine şi 
nu e un mascul mitocan, va înţelege, nu? 

- Jasmine, tu nu ştii. De fiecare dată când 


încearcă să... 


Şi, astfel, trebuie să suport detaliile. 

E de-a dreptul comic. 

Adică eu am 23 de ani şi n-am sărutat 
niciodată un băiat şi trebuie să-i explic Dianei 
metodele de contraceptie. 

E cam nepotrivit nu? 

De fiecare dată când sunt intr-un mic grup de 


prietene şi colege de facultate şi vorbim despre 
lucrurile astea, am un sentiment de disconfort 


Parcă n-am ce căuta acolo. 


îmi spun: ele sunt cele care s-au grăbit 


După numai un moment mă gândesc că sunt 
eu cea care a rămas în urmă. 


Şi mai sunt şi momentele când nu e vorba de 
grabă sau lentoare, ci de faptul că fiecare e 
construit în felul său. 

De acord, emanciparea mea ca femeie poate e 
puţin blocată, însă, doar nu e totul universal 


valabil, nu? 


Dacă _ îndrăznesc __să _ asociez _ cuvintele 


„virginitate” şi „nuntă", se uită la mine ca la o 
nebună. 
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sunt cam excesivă. 

„Vreau să spun că doar nu eşti o călugăriţă. 
Bucură-te puţin de viaţă, Jas, cunoaşte câţiva 
băieţi. Nu e nimic rău în asta.“ 

Renunţ să încerc să mă explic. 


E ca şi cum, odată ales un stil de viaţă, am 


refuza să înţelegem că poate să mai existe un alt 


mod de a vedea lucrurile. 


Ca şi cum celelalte moduri de a ne trăi viaţa ar 
fi ciudate, neobişnuite, de neînțeles. 


Să rămâi virgină până la nuntă? Să renunţi la 
fustele mini? Să respecţi alegerile şi dorinţele 
părinţilor tăi? Să primeşti o moştenire mai mică 
decât fiii de parte bărbătească? 

Nu există aşa ceva, e ridicol! Pentru 
Dumnezeu! Sau, cum spune Fallaci, e pentru 


proşti! 


Restul nu e. Motivaţiile nu există, punctele de 
vedere nu contează. Că virginitatea este un dar 
pur şi minunat de împărţit cu bărbatul care va fi 
unicul din viaţa ta, că trupul este preţios şi nu 
doar un produs redus la o marfă de schimb sau un 
trofeu de expus, că background-ul şi mentalitatea 
propriilor părinţi sunt diferite de ale tale, că fiii au 


şi datoria să le întreţină, în caz de nevoie, pe 
surorile lor toate acestea sunt detalii nesem- 
nificative. Motive fără consistenţă, amănunte 


ciudate”, „diferite", „de neînțeles". 


Nici măcar un efort minim de apropiere faţă de 
o perspectivă străină. Paralelă cu aceea proprie, 
desigur, nu convergentă. 

Să-i treacă vreunuia prin anticamera minţii că 
poate nu există un mod corect de a fi femeie, ci 


există doar moduri diferite? Improbabil. 

Să încerci, într-un fel, să mergi dincolo de locul 
comun, de ce se spune, de blocul monolitic, adică 
mai în profunzimea lucrurilor? Imposibil 
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Dar eu simt mentalitatea. E ceva stratificat, 
complex, poliedric. 

Chiar şi eu devin mai complexă datorită ei. 

Vreau să spun, la ce bun să ne aplatizăm? 
Decesâ devenim anonimi? De ce să renunţăm să 
ne exprimăm identitatea diferită? 


Ce fel de sens are o lege care ne transformă 
intr-o masă informă, care ne laicizează cu forţa, 
care ne spune cum să ne îmbrăcăm, adică 
dimpotrivă, cum să nu ne Îmbrăcăm? 

De ce fusta mini da, şi vălul nu? De ce să 
luptăm pentru ca femeile să aibă dreptul să nu 
poarte _burga?,_ să nu-şi pună vălul şi de ce să nu 
luptăm şi pentru ca femeile să aibă dreptul, dacă 
vor, să poarte vălul? 


Libertatea nu se cucereşte așa. Cred că este 
mult mai complicat 
Şi cred că, prin absurd, să interzici unei fete să 


intre Intr-un liceu cu vălul pe cap atrage şi mai 
multe fete să-l poarte. 


Dar. bineînţeles, e inutil să-i spun toate astea 
Dianei. li spun că nu, nu trebuie să mai ia 
anticoncepţionale. Că da, acea lenjerie intimă sexy 
11 va Înnebuni pe Dani. Că să o fad In maşină nu 


8 Un tip de veşmânt, tradiţional in unele târi islamice, 
care acoperă In întregime capul, lisând libera o mică 
fereastră In jurul ochilor, (ii.tr.) 
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e cel mailindtant Să fie mai atentă data viitoare. 


în schimb, aş vrea să-i pot spune să privească 
In sufletul meu, să Încerce să _Înţeleagă că 
absurda virgină nu e o nebună sau o femeie 


supusă. E Jasmine. 


Prietena ta. 


Ascult-o puţin. 


- Nu, Jasmine. Nuuu. Chiar nu pot 

- Bine, Didi. Atunci, & cum vrei. 

- Adică, Jas, încearcă să înţelegi. în seara asta 
el vine să doarmă la mine. Nu pot să-i zic aşa 
ceva. 


Bine, Diana. Cum vrei. Cum crezi. 
încetează să mă mai plictiseşti acum. 


Bine. Termin cu Diana, invocând o scuză, şi mă 
pregătesc de luptă. 

Iau din dulap o centură căptuşită cu cartuşe, 
revolverul meu Beretta M38, puşca AR 70/90 şi 
câteva mitraliere. 

Apoi îmi strâng părul, îmi leg peste frunte 
banderola de Rambo, îmi aranjez pantalonii şi 
scuip printre dinţi. 


OK, mamă. între noi două. 


Cobor tiptil scările, lipită de zid. 
Scot puşca, o încarc. Mă murdăresc de noroi, 
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băltoacă. Apoi, camuflându-mă, ajung la uşa 


bucătăriei. 


O dau de perete. 


OK, nici o luptă. 


Are ochii răi. Ne fixăm cu ostilitate. Un minut 


poate două. 
Apoi mă satur. depun armele şi mă aşez învinsă 


pe scaun. 
- Cine începe? 
-Eu. 


-Bine. 
Scot nişte suc de mango şi-mi pun în pahar. 
Stau şi mă uit la pahar în timp ce ea spune: 


- Ţi s-a părut frumos, ieri, să-i ignori aşa pe 
oaspeţii noştri? 
- Să-i ignor? 
- Dacă preferi, să te ascunzi sub duş şi apoi în 
pat 
- Nu mă ascundeam, mă spălam. 
- Nu mă lua peste picior... 
=... Jasmine. Păi da, eu te iau pe tine peste 
picior. Poate e ceva care nu se potriveşte. 


- Ce vrei să spui? 


încearcă să nu te aprinzi, Jasmine. 


FU: încearcă să fii sinceră cu mine, mamă. Ce 
făcea aici Yusef? 
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- Slaără? începe tu, mai degrabă. Ce făcea 
băiatul ăla în grădină? 
- Ştii ce se întâmplă când la întrebarea unei 
persoane cealaltă răspunde cu altă întrebare şi 
prima răspunde la rândul ei cu o întrebare şi aşa 


mai departe? 


Se aşază şi îmi fură paharul. Bea sucul dintr-o 
sorbitură lungă. 


Calmă, Jasmine. Calmă.izso RANDA GHAZY 

- Yusef e vărul lui Shedi şi, după cum ştii, sunt 
In raporturi bune cu familia Amiiei şi cu familia lui 
Shedi. 

- Mickey Mouse e prietenul lui Minnie şi, după 
cum ştim; toţi, a înşelat-o cu Goofy şi cu Pluto 
pentru că, In realitate, e homosexual. 

- Nu mă lua peste picior, Jasmine. 

- Atunci tu nu mai spune prostii. 

Cred că sunt În avantaj. Un mic dar sesizabil 


avantaj. 


- Ce are Yusef de nu-ţi convine? Cum se face 
că, dintr-oda- tă, nu-ţi mai place? La facultate Insă 
ai vorbit cu el, eşti... 

- Cum, cum? Ce ştii tu despre facultate? 


Complot Ridicaţi baionetele, e vorba de Înaltă 


trădare. 
Va curge mult sânge. 


- Eu nu ştiu nimic, decât că... 

- Mamă! Acum încep să mă enervez şi dacă 
mă enervez, nu reuşim să vorbim. Şi dacă nu 
reuşim să vorbim, mă enervez şi mai tare pentru 
că, din câte se pare, sunt lucruri despre care nu 
ştiu. Spune-mi ce ascunzi. Spune-mi tot Acum. 


Oftează, se ridică şi priveşte afară pe 
fereastră. Mă uit la pantofii ei. 
îi urăsc. Au tocul pătrat deloc feminin. 
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I-ah35pus de o mie de ori să nu li mai poarte, 
dar ea se Încăpăţânează. 

-Nu e nimic de zis. Sherihan m-a sunat 
spunându-mi că Yusef a rămas foarte impresionat 
de tine la nuntă, că nu făcea decât să vorbească 
despre tine etc. Aşa că am vorbit cu Yusef. Pur şi 
simplu m-a rugat să-l ajut, voia să te cunoască 
mai bine. 

- Şi tu ce ai făcut? 

- Lam spus când putea să te găsească la 

facultate. Atâta tot Aha, e limpede acum. Şi a 

făcut şi pe şmecherul. Nu mi-a 
cerut numărul. Normal, nu avea probleme din 
astea. Mama i-ar fi dat până şi codul meu fiscal. 

- Deci mi-aţi jucat o festă pe cinste? 

- Nu vorbi aşa, Jasmine! Ar trebui să fii flatată 
de faptul că un băiat atât de bun e atras de tine. 

Păi, e absolut evident. Prânzul, prietenul care, 
brusc, fuge fiindcă are o treabă foarte importantă 
şi ne lasă singuri. Şi apoi, această vizită 
neaşteptată la noi acasă. Cele trei nesuferite or fi 
pregătit cu grijă serata. Ce porcărie! 


Flatată. Mda. 


Depune armele, simplu 
soldat Nu folosesc la 


NIMIC. 


- Fă-mă să înţeleg. Eu l-am văzut la nuntă, 
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GHAZY vorbit puţin. Tu ai vorbit cu el la telefon 
şi ai fost de acord să vină să mă caute la facultate. 
Apoi aţi scornit povestea cu acel beauty center 


etc. Care era pasul următor? Logodna? 
- Jasmine, nu te enerva. Ce e aşa ciudat? ii 


placi unui băiat şi el mă roagă să-l ajut.. 

- Ce e aşa ciudat?! Nu ştiu, poate că e totuşi 
importantă şi părerea mea? Să nu se comploteze 
pe la spatele propriei fiice? Că aceste metode sunt 
din Evul Mediu? 

- Nu folosi cuvinte nepotrivite. Ce tot complot 


şi complot.. de ce e ciudat că vreau să găseşti un 
băiat bun, care să te facă fericită? 


- M-ar face fericită un băiat pe care să-l aleg 
eu. De care eu sunt îndrăgostită. Care să mă 


Întrebe pe mine, şi nu pe mama mea, cum să se 
apropie de mine. 


Tăcem_ amândouă o vreme. De la faza cu 


enervarea trec la cea cu resemnarea şi apoi la cea 
cu nepăsarea. 


- Şi băiatul ăla ce voia? 

- Băiatul ăla care? 

- Tipul de la magazin. 

- Păi, bineînţeles că el te deranjează pentru că 
nu ţi-a trimis o cerere scrisă ca să-mi vorbească. 


Pentru că nu a venit să te Întrebe care e 


cântăreţul meu preferat şi In ce zi sunt născută. 


- Nu face pe nebuna, Jasmine. Ce legătură are? 


Şi de ce, mă rog? Băiatul acela ţi-a propus să ieşiţi 
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Impragă? 

- Nu mi-a propus nimic, mamă. Se numeşte 
Thomas. Şi-l prefer. de departe, imbecilului de 
Yusef. 


îmi adun armamentul şi ies din bucătărie. 


__ Rundă câştigată. Cred. Urmează o noapte) 
întunecată şi furtunoasă 


Cum ar spune dragul de Snoopy. 

Furtuna spulberă tăcerea, iar eu ascult din 
patul meu ţăcănitul meticulos şi chinuitor al 
ceasului din salon. 

Se aud maşini trecând in viteză prin ploaie şi 
umbre bizare se proiectează pe peretele camerei 
mele. Le urmăresc, amintin- du-mi cum, atunci 
când eram mică, mă speriau. 

Sunt uimită că, acum, îşi pierd orice semn de 
întrebare şi îmi trec pe deasupra fără să lase 
urme. 

Mă gândesc la un milion de lucruri şi toate se 
amestecă in mintea mea, lucruri care zilele astea 
mi-au hrănit imaginaţia. 

Delirul şi euforia sutelor de străini pe străzile 
oraşului Milano, ca să încep cu asta. 

Banalitatea unui sport, unic printre celelalte, 
cu o vigoare de nedescris, reuneşte milioane de 
persoane, un campionat mondial câştigat, oraşe 
paralizate, manifestări extreme de patriotism, 
naționalism, manii de gigantism. Şi micuţii aceia 
din Bangladesh, înghesuiți intr-un Fiat Punto, cu 
muzică indiană la radio, sau micile grupuri de 
arabi pe stradă cu steaguri şi trompete. Am râs, 
distrată, de chestia asta. 

Apoi m-am gândit că şi eu, din afară, sunt 
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caragiBasă. Dar chiar nu reuşesc să Înţeleg cum 


mă percep ceilalţi. 

Şi Thomas. Absurditatea chestiei, primul punct 
Complicaţiile, punctul doi. Simt o uşoară angoasă 
din cauza ireversibilităţii situaţiei. Visezi pentru 
un moment te joci cu fantezia de a vorbi cu un 
băiat pe care-l_observi ca într-o cutiuţă. O clipă 
mai târziu, el traversează strada şi vine să te 
întrebe cum te cheamă. Păi, asta complică 
lucrurile. îl interesez. Bine, şi pe urmă? Nu cred să 
existe o modalitate soft de a le spune tatei şi 
mamei că eu mă întâlnesc cu un băiat italian. 
Catolic. Diferit 

Şi Amira. Pe unde umblă? Ce face? A fost de 
ajuns nunta ca s-o îndepărteze de mine? De ce 
pare supusă voinţei lui Shedi? De ce femeile 
musulmane se căsătoresc şi automat par să se 
închidă în lumea soţului care devine garant tutore, 
tată, frate şi orice altă figură autoritară posibilă? 
De ce a căzut în plasa asta şi Amira? 

în sfârşit, Yusef. Sau poate ar trebui să spun 
Yusef şi mama mea. Ce naiba vrea de la mine 
individul ăsta? Şi cum e posibil ca mama să 
cedeze unui comportament atât de josnic şi 
ridicol? Am crezut mereu că familia noastră 
moderată, deschisă, „occidentalizată“ este străină 
de toate mecanismele de constrângere pe care 
ţările arabe le aplică zilnic universului familial. 

E ca şi cum un sentiment fundamental de 
siguranţă şi încredere s-a deteriorat într-un fel, în 
mine. 
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Pentru Leila e un mit. 

„jtihad._Aşa 11 numeşte. Gândirea liberă în 
Islam. Mi se pare genial..." 

Şi de fiecare dată te trezeşti că încerci să 
desprinzi o astfel de gândire din scriitori interzişi, 
jurnalişti faimoşi şi realizaţi, analişti, artişti. Şi te 
întrebi dacă într-adevăr sunt vânduți, dacă îţi 
apără cauza sau trudesc împotriva ta şi încerci să- 
i înţelegi. Dar îţi dai seama că faci parte dintr-o 
lume extraordinar de complicată, eterogenă, 
eclectică, iar fiecare e purtătorul propriei idei şi 
apărătorul propriei identități. Există o comunitate, 
o ummah’, dar în interiorul ei tropăie şi au chef să 
se facă auzite nenumărate deosebiri. 

Tu eşti doar una dintre ele. Nimeni nu va avea 
niciodată o tonalitate identică ţie. Niciodată. 

Puncte mici necesare, ca într-un tablou de 
Signac, dar diferite. Dacă le priveşti de departe, 
pot forma o figură compactă, unică, dar dacă te 
apropii, discerni, în fiecare, propriul semn de 
întrebare, şi nu există două la fel. 


însă Mânji susţine ceva exploziv. 

Din multe raţiuni. 

înainte de toate, e lesbiană. 

Şi simplul fapt că-şi exprimă ideile cu forţă şi 
că încearcă să devină o voce ceva mai ascultată 


9 în lumea islamică, înseamnă „comunitatea celor 
credincioşi", adică a Întregului univers musulman, (n.tr.) 
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decâtkåttle, revendicând fără teamă realitatea, te 


dezorientează. 
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întrebi, cu destulă îngrijorare, „dar ce vor crede? 
Ce va spune un şeic sau altul?** şi apoi râzi de 
tine, admițând că nimeni nu trebuie să autorizeze 
pe nimeni.Şi nu se plânge aşa cum fac mulţi, nu 
invocă o reformă a Islamului fără să se Întrebe de 
unde să pornească şi cum să facă, e pragmatică şi 
hotărâtă. 

Şi In ultimul rând, e femeie. 

Şi orice spune o femeie musulmană - atenţie, 
atenţie! - stârneşte rumoare. 

Ca şi cum ar avea un indicator atârnat de 
frunte pe care scrie ÎN LUCRU: PROCES DE 
EMANCIPARE ÎN DERULARE, şi ca şi cum 
fiecare tentativă de a ieşi din anumite scheme ar 
genera o Încurcătură difuză. 


De acord, să reformăm. Dar cum? 

Jasmine poate să iasă cu Thomas, de exemplu? 

Thomas poate să traverseze strada şi să 
vorbească puţin cu ea, iar ea poate să răspundă 
şi, Încă şi mai important, Jasmine poate, cu 
candoare, să-i spună mamei că stătea de vorbă cu 
un băiat care îi făcea curte? Dar tatălui ei? 

Ce lungime e permisă pentru o fustă? Sub 
genunchi? Şi puţin deasupra? 

Oţetul de vin se poate pune la mâncăruri? Dar 
prăjiturile şi batoanele cu un mic conţinut de 
alcool? Nici acelea nu se pot mânca? Să vorbim 


despre grăsimea din anumite tipuri de pâine? Aia 
te trimite direct În infern? 
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Ca 43 enumerăm doar câteva dintre dilemele 


cele mai banale. Şi e credibil că o tânără 
„Milaneză" oarecare este cea care ridică toate 
aceste probleme? 

Sau ea nu e o musulmană autentică? 

Dar în fond, cine decide asta? Există un 


permis, un certificat? Dacă da, anunţaţi-mă, vă 
rog, vreau mult de tot să ştiu. 
Continuă să plouă şi haosul din mine nu dă 


semne să se potolească. 


Uneori închid ochii şi încerc să-mi imaginez că- 
mi iau zborul, că mă despart de corpul meu şi de 
viaţa mea. 

Urmărindu-mi dorinţa nerostită de a nimeri 
într-o altă viaţă, nu asta, una mai uşoară, mai 
liniară. 

într-o familie ca şi celelalte, toate celelalte care 
o înconjoară, într-o religie care nu are nevoie să fie 
apărată, explicată şi mediată în fiecare zi. 

într-o identitate clară, precisă, uniformă. 

Când termin cu fanteziile, cad din nou în mine 
însămi şi las ca nemulţumirea să dispară încet 
până când reîncep, uşor uşor să înţeleg cine sunt 

Şi, astfel, învăţ câte puţin din mine în fiecare 
zi. Unele munci se fac) cu mâinile goale 


Astăzi se întoarce Amira. 


După câte se pare, Shedi nu a dus-o la Tora 
Bora şi nici la Kuala Lumpur. 


Şi a hotărât, în sfârşit, s-o aducă acasă. 


Leila e cu mine. 


A reapărut ieri, ea şi Diana au picat la mine în 
timp ce îmi făceam împachetări cu nămol. 

Nu, nu glumesc. 

Nămol şi folie transparentă. Din aceea folosită 
la păstrarea mâncării. 

Nămol, folie, nămol, folie. Aveam coapsele 
fiumos înfăşurate, şi m-am dus să deschid uşa cu 
paşi uşori şi fără grijă (în limitele permise), 
aşteptând să o văd pe mama In faţa mea, ţinând 
pungile de cumpărături. 

Şi iat-o pe Leila cu o trompetă de stadion şi o 
pancartă imensă. 

Şi pe Diana cu o acadea în gură. 


Leila 
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- Celulită? 


Du-te naibii! 
Apoi: 


- Păi, trebuie să vă invit înăuntru? 
- Nu-i nevoie, intrăm oricum. 


Simpatie contagioasă. Adorabilă, într-adevăr. 

Surâs insuportabil, palmă peste fund (şi ăsta 
ruşinos înfäşurat, înfoliat şi bla bla) şi apoi imediat 
tolănit pe canapeaua din salon. 


- Ia ghiceşte! 
Nu-i nevoie să răspund, oricum îi dă înainte. 


- Ei bine, văcuţa se întoarce azi. 


Pentru cine nu ştie, văcuţa e Amira. Nu mă 
întrebaţi de ce, vă rog. 


Mă prefac indiferentă. Observ leneş cum nămolul 
se usucă disgraţios pe coapsa mea. Mă gândesc din 
nou la farfuria de paste gnocchi de la prânz. Cele 
umplute. Cu tomate şi mozza- rella, mai precis. 


Probabil că am un aer concentrat, ceva de genul 
fruntea _încruntată. îmi dau seama că Diana mă 
observă, preocupată. 
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I-o iau înainte. 

- Da, sigur, mă simt bine. E totul in regulă. 

Ea mă priveşte de parcă aş fi inceput să dansez 
tango cu motanul pe masa de sticlă. 

îmi imaginez că se întâmplă in realitate. 

însă scena ar fi foarte caraghioasă din cauza 
nămolului. 


- Cum a mers cu Daniele? 

Diana Începe să vorbească, şi pe mine iar mă 
apucă. 

N-o fac intenţionat, pe cuvânt, insă nu reuşesc să 
mă abţin. 

Când cineva vorbeşte despre lucruri de care nu- 
mi pasă, încep să mă uit la persoana respectivă şi să 
mi-o imaginez cum cade pe jos, şi pe mine cum sar 
pe ea să o gâdil la tălpi, iar pe ea cum râde până nu 
mai poate. 

Şi apoi eu care fac streching_ peste ea, şi ea care, 
intre timp, continuă să râdă. 

Când Didi termină de vorbit, eu sunt la faza cu 
gâdilatul, încerc să-mi salvez privirea de vidul care o 
paralizează in aceste situaţii, dar cred că nu e nimic 
de făcut 

Expresia Dianei capătă o nuanţă ostilă. 

A mea capătă o nuanţă de jenă. 
m-ar face bucățele şi m-ar împrăştia ici şi colo. 

Eu cedez. Privesc în pământ. 


- Ce trebuie să fac, după tine, Jas? 


OK, acum cineva să-mi spună cum ies din chestia 
asta. 
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Trebuind să loveşti drept la ţintă, nu ai altceva de 
făcut decât să tragi cu săgeți la stânga şi la dreapta 
până când, intr-un fel sau altul, nimereşti centrul. Cu 
riscul de a găuri ţinta până la moarte. 


- Păi, Diana... încep eu cu expresia unuia care 
urmează să spună ceva foarte important 


Câteva _înghiţituri în sec, de _circumstanţă. Şi 
câteva microse- cunde ca să mă gândesc disperată la 
ce să spun. 


__- în aceste situaţii e mereu nevoie să ai puţină 
răbdare. 


O măsor din ochi în aşteptarea unei reacţii. 


-RĂBDARE?? 


Tresar, cred. Sau o picătură de sudoare, ca în 
stilul manga”, mi se rostogoleşte perplexă în jos pe 
frunte. 


Leila se întoarce spre mine şi îmi aruncă o privire 
interogativă. 


10 Benzi desenate japoneze (n.tr.) 
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-Răbdare? 
Repetă şi ea. 
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GHAZYfac_ curaj şi spun din nou cu maximă 


neruşinare.Bineînţeles. Măcar o dată, Diana, ar 
trebui să aştepţi 
vezi ce face el. ? 

(E limpede că blufez, dar nu risc mult Despre 
orice vorbei Diana, subiectul cu siguranţă era 
prietenul ei. E practttţ monotemaiicâ.) 


- Poate ai dreptate, Jasmine... pentru 
Dumnezeu, trebuie să înțeleg dacă e în stare să ia 
inițiativa, măcar o singură dată! 


Leia mă priveşte pieziş. Păi sigur mă 
aşteptam. Evident că poţi să o păcăleşti pe Diana, 
dar nu şi pe Leila. 


Sună telefonul. O ocazie salvatoare. Mă ridic să 
răspund. 

-Alo? 

- Draga mea! 

- Amira? 

- Evident! Mi-ai uitat deja vocea? 

- Păi, ştii cum e. Ai dispărut complet Aveam de 
gând să te dau dispărută. 

- Am fost în luna de miere, dragă. 

- Oricum, puteai să suni totuşi. 

- Cum să-ţi spun, Jas... am fost complet 
absorbită de noua mea viaţă. Shedi e extraordinar, 
să fiu soţia lui e minunat! Este foarte atent cu 


mine, facem totul împreună. Nici nu poţi să-ţi 
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imaginăĂOcâte lucruri mi-a cumpărat în ultima 


vreme. De fiecare dată când vine acasă, are un 
cadou pentru mine, apoi... 

- Hei, stai o clipă. Crezi că poţi să-ţi faci o 
după-amiază liberă pentru mine? 

- O după-amiază? 

- Sau, dacă preferi, cinci minute. Ai putea să-mi 
povesteşti totul de la fereastră, ce spui? 

- Hai, nu mă lua aşa, Jasmine. 

- Şi tu fii mai spontană, te rog. Sună-mă, spune-mi 
că ajungi in 10 minute la mine şi s-a aranjat 

- Trebuie să-l Întreb pe Shedi ce vrea să facă azi. 
Nu ştiu dacă intenţionează să ieşim împreună sau 
nu. 

- Atunci, ia tu iniţiativa. Spune-i că trebuie să vii la 
mine. Sunt aid şi Leila şi Diana. 

- Nu ştiu, facem aşa: te sun mai târziu şi-ţi spun 
dacă pot 

- Bine, cere-i voie tăticului şi apoi poate mă suni. 


- Jasmine... 


- Trebuie să închid acum. Pe curând. 


Trântesc receptorul cu supărare. Leila şi Diana 
mă privesc de parcă se aşteaptă ca dintr-o clipă într- 
alta să mă ridic şi să încep să sparg tot Şi exact asta 
aş vrea să fac. 

Amira devine, pe zi ce trece, tot mai mult ceea ce 
am evitat mereu să devin eu. 


-iz,/, RANDA PNI SEE 
E. august, prietegHAgycea mai bună seamănă 


cu un duşman, Israelul bombardează Libanul, 
mama nu-mi vorbeşte de aproape o lună, Yusef a 
dispărut din circulaţie după un telefon de genul 


„Sigur voi fi ocupată." „Bine» atunci spune-mi tu 
când eşti liberă." „Da, sigur." „Atunci, aştept un 
semn de la tine." „Da, da.") şi eu m-am fâcut cât o 


balenă. Cauza: depresie, probabil.Chestia asta cu 
mama care vrea să-mi găsesc un prieten < 
îngrozitoare. 

După concepţia arabă, arabică, arabizantă, o 
fată care ^ terminat facultatea şi nu e încă 
logodită e un fenomen anormal” De corectat şi 
schimbat, 

După preşedintele egiptean, „s-a încheiat 
perioada războaielor. Egiptul nu va lupta pentru 
nici o țară străină" 

şi după opinia publică mondială, copiii libanezi 
suni victimele bune de sacrificat în îngrămădeala 
autoapărării israeliene. 

După Magdi Allam, ar fi corect să se dea unei 
străzi din 


Baghdad numele lui Bush, Sfântul protector al 
Libertăţii şi al Democraţiei Altuia. 

După Nacera Benali, Magdi Alam nu e 
reprezentantul musulmanilor în Italia. Nu l-a 
desemnat nimeni. 

Şi tot după Nacera, mulţi Imami se autoproclamă. 


După tatăl meu, Yusef e un băiat ca oricare 
altul, însă eu sunt prinţesa lui şi nu e corect ca 
oricine să vină şi să mă ia cu el, mai ales dacă e 
un tip care s-a pus de acord cu mama mea. 

După Amira, odată căsătorite, se trece sub 
tutela soțu- lui-stăpân şi se supune fiecare gest 
personal, fiecare acţiune personală permisiunii şi 
judecății lui, peste care nu poţi trece. 

După legea lui Murphy, până îl găseşti pe Făt- 
Frumos, trebuie să săruţi multe broaște. 

După mine, să fii cine eşti e al naibii de 
complicat Mai ales pentru mine. 


Am cumpărat un CD, acum câteva zile, şi l-am 
ascultat pe tot Apoi l-am ascultat din nou. O dată, 
de două, de trei ori. Până când mi-a plăcut Aşa 
trebuie să meargă, in fond. Trebuie să-ţi meargă 
hine. Şi dacă nu-ţi merge la început, trebuie să 
insişti până când reuşești să-ţi placă ce te 
înconjoară. Cei mai buni sunt întotdeauna) cei 
care se duc primii 


Mă trezesc la prânz, ca o beţivancă scârboasă 
care înceariU inutil să alunge consecinţele beţiei. 

în timp ce mănânc leneş un biscuit, tata intră 
in bucătărie qf faţa Întunecată. 

îl privesc câteva momente, așteptând să-mi 
vorbească, el di scoate un cuvânt, îşi pune cafea, 
eu mă scarpin nedumerită w cap o clipă şi apoi îl 
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întreb &53a întâmplat, îmi întinde un ziar şi apoi 
iese. 


Aşadar, încet, încet, o să reuşesc. încep să 
citesc literele wfy după alta şi să le silabisesc ca o 
şcolăriță de clasa întâi. Ziarul” arab. Nu se pune 
problema să reuşesc să citesc un articol mk 
întregime, însă măcar pot să încerc cu titlul. 

Cât stau eu acolo, buchisind literele una câte 


una, soseşte* mama. Mă priveşte şi surâde uşor. 


- Las-o baltă. 

Apoi, înainte să apuc să răspund: 

- A murit Nagib Mahfuz. 

Rămân prostită o vreme, iar mama spune: 
- E o zi tristă. 

îmi beau a doua cafea in linişte. 


Petrec după-amiaza cu tata in grădină, el sorbind 
al cincizeci şi şaptelea ceai, iar eu bând un suc de 
portocale. Soarele se strecoară leneş printre frunzele 
copacilor şi în jur se simte o tăcere şoptită, aproape 
ireală, ca nişte paşi târşâiţi sau rafale de vânt 
discrete. 

Din când în când arunc o privire pe stradă şi-l 
observ pe Thomas, în spatele vitrinei, cum se învârte 
printre tablouri. 

A trecut o săptămână fără ca el să apară la 
serviciu, lucru care m-a speriat, am crezut chiar că a 
demisionat Apoi, în sfârşit, a reapărut 

Astăzi, când a murit scriitorul idol al tatălui meu. 


- Putem spune că ne-a dat puţină demnitate nouă 
tuturor sau tuturor celor care, în Egipt, au aspirații. 
Tuturor aspiranților scriitori, jurnalişti, cercetători 
oameni de ştiinţă... tuturor celor care trebuie să se 
predea în faţa lipsei de resurse. Vezi, Ahmed Zewail, 
pentru a putea obţine premiul Nobel pentru chimie, 
a trebuit să plece în Statele Unite. Cea mai mare 
parte a cercetătorilor emigrează. Aşa se întâmplă cu 
oricine năzuieşte la o carieră stălucită. Nagib a trăit 
mereu la Cairo şi a iubit mereu Egiptul. Şi fără să se 
mişte de acolo, şi-a primit premiul Nobel. 

-Emare. 

- Sigur că e mare. Ştii ce zicea despre el? „Am 
devenit un poet pentru că am fost funcţionar" Ştii că 
pentru a nu dezonora sau a perverti literatura, a 
refuzat să facă lucruri care i-ar fi permis să devină 
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Dau din cap aprobând, făcându-l pe tata să 
înţeleagă că intuiesc perfect devotamentul fată de 
marele Mahfuz. 

Adevărul e că eu mi-am pierdut, de la o vreme, 
speranţa. Egiptul e deja pentru mine un rezervor gol. 

Creativitatea e pusă în lanţuri, succesul e ţinut pe 
loc. Viaţa întreagă se scurge ordonată şi unsă de 
corupţie constantă, nedreptăţi, pile. 

Visurile sunt omorâte. 

Instituţiile reprezintă duşmanul. 

Sunt favorizați cei care se delectează în exerciţiul 
puterii şi care-şi îndepărtează ca pe un fir de praf de 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 
pe _ hai 5esponsabilitatea nefericirii şi a disperării 
celor săraci. 
Nagib, la decernarea premiului Nobel, a ţinut un 
discurs în care implora: 


Nu fiţi spectatorii nenorocirilor noastre! 


Şi iarăşi: 


Nu spun, precum Kant, că Dumnezeu va fi învingător 


pe 
lumea cealaltă. Dumnezeu e învingător în fiecare zi. 


Credinţa şi încrederea lui în civilizaţia occidentală 
nu au fost niciodată zdruncinate. 


Mă întreb cum a reuşit 


Eu, care mă simt al naibii de rău sufleteşte în 
această civilizaţie, îi observ laşitatea şi mă ruşinez de 
inerția ei, în acelaşi fel în care sufăr pentru 
decadenţa şi trista obtuzitate în care se afundă tot 
mai mult civilizaţia arabă, ca să nu mai vorbim de 
cea musulmană. 


îi observ ipocrizia şi, uneori, repulsia faţă de noi, 

diger sondaje şi interviuri din care reiese că mai 
mult de jumătate din populaţia europeană ne crede 
incompatibili cu propriile valori, puţin civilizati, 
antidemocratici, periculoşi. 

Suport, _scrâşnind din dinţi, atacurile crude şi 


insensibile ale ziaristelor capricioase, livide de ură şi 
pline de orgoliu şi de mânie, cred, exagerată. 

Trec peste prejudecăţi şi mă prefac că nu văd că, 
in realitate, se merge tot mai in jos. 

Şi mă umplu de mândrie spunând că literatura 
mondială il pierde pe unul dintre cei mai mari 
povestitori. Chiar dacă el se definea ca „omul care 
vine din Lumea a Treia“ şi chiar dacă cei mai mulţi 
nu ştiau cum il cheamă. Literatura mondială pierde o 
voce, o punte care, poate, in mod neînchipuit şi 
surprinzător, lega, fără efort, cele două lumi inerte. 

Pe noi şi pe voi. 

Pe voi şi pe noi. 

Sau pe noi. Pe toţi. 

Să-mi spună 
cineva) ce naiba 
să fac... 


- „. Şi aşa am terminat cu studiul şi m-am apucat să 
muncesc. 


Aprob din cap ca şi cum ar fi informaţia cea mai 
frumoasă din lume. 

- Am făcut diverse lucruri, dar nu mi se potriveau. 
vânzător Intr-o librărie, apoi am muncit într-un pub. în fine, 
chestii din astea. Şi tu? 

Tuşesc. Stânjeneala mea e palpabilă. 

Hai, Jasmine, etaleazâ-ţi zâmbetul acela timid al tău 
care-ţi vine atât de bine. 

- Eu nimic. Doar am învăţat, tot timpul. 

- Mmm... 
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- însi5dm vândut prăjiturile mamei Intr-o acţiune 


caritabilă de la şcoală. Poate conta ca muncă? 
Râde cu plăcere şi îşi trece mâinile prin păr într-un mod 


dezinvolt. 


Eu mă uit fix la o şuviţă care mi se răsuceşte mereu în fața 
ochilor şi încep s-o chinui, aşteptând ca, dintr-un moment 


158 RANDA 
GHAZYltul, să sune alarma roşie şi să sosească SPP- 

ul, Serviciul de Protecţie a Părului, iar agentul de 
serviciu să izbucnească isteric: „Dumnezeule, dacă 
vrei să cucereşti un băiat, găseşte altă modalitate!!!" 
Atunci îmi fixez ochii, ceea ce poate să pară puţin 
dificil, dar aşa e, un ochi îl fixează pe celălalt şi, astfel, 
amândoi converg către septul nazal, făcându-mă să 
arăt cel puţin bolnavă de _strabism, dacă nu 
psihopată, temându-mă să nu par şi mai urâtă decât 
sunt deja. îmi îndrept aşadar privirea spre vârful 
pantofilor, foarte frumoşi, noi, care au costat doar 40 
de euro, dar imediat îmi amintesc că privirea în 
pământ este gestul tipic al femeii supuse şi 
prizoniere. Aşa că ridic mândră ochii şi îl surprind 
uitându-se fix la mine, cu fruntea încruntată. 

-Ce fad? 

- Eu? Nimic... nimic, n-am făcut absolut nimic. 

O spun în grabă, ca să mă salvez de suspiciunea 
tulburării mintale, dar îl văd schimbându-și expresia 
şi apropiindu-se preocupat 


Moment în care, doamnelor şi domnilor, un iz 
dominant de _si-kei-uan (sau de CK One, pentru 
mofturoşi) mă pocneşte, provocând două efecte 


contrare şi contradictorii: 

1. ritm _ cardiac accelerat şi _transpiraţie 
abundentă 

2. senzaţie puternică de dezgust, îndoiala că mă 
aflu în faţa a ceva a) respingător b) patetic. 

Ambele opţiuni fiind puţin plăcute. 
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Ochii5dui pătrunzători mă fixează, şi eu îmi 
desprind privirea, _chemând-o_ pe chelnerită şi 
comandând ceva, prima chestie pe care o văd 
(descopăr apoi că e un Virgin Mary: oribil.) 

îi arunc mici zâmbete perplexe până când îmi 
spune: 

- Pot să te întreb ceva? 

Doamne, nu, nu mă pedepsi, te rog. 

- M-am întrebat mereu... 

Acum vine întrebarea indiscretă. 

=... de ce bărbaţii voştri se căsătoresc cu patru 
femei. Care e ideea? Ce e rău în monogamie? 

Maică sfântă! Nu, te rog, nu mă dezamăgi în felul 
ăsta. 

- Nu e nimic rău în monogamie. 

- Dar.. 

Urăsc întrebările astea stupide, pe cuvânt, le 
urăsc. 

- Thomas, mai puțin de trei procente din toate 
căsătoriile musulmane sunt poligame. De ce pui o 
astfel de întrebare? E ca şi cum eu te-aş întreba de 
ce catolicii îşi bat nevestele. 


Rămâne tăcut, poate stânjenit 


OK, am fost puţin răutăcioasă, dar m-am săturat 
de întrebări de genul: „în Egipt aveţi maşini?**_„în 
Coran femeile au aceleaşi drepturi ca şi oile?** „De 
ce nu puteţi mânca mortadeUa?** „De < 


ce e interzis să fotografiezi?** „E adevărat că soţul 
poate să-şi' bată nevasta cu o sută de lovituri de bici 


j 
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dâ&tăAZYu-l_ascultă?"'? şi m-am săturat de prostiile 
pe care le scriu unele ziariste, de- genul, Au profanat 
biserici, au violat călugăriţe, au răpit femei creştine 
şi evreice pentru a le închide în harem“, de parcă 
soldaţii; romani au tratat popoarele cucerite şi pe 
prizonierii lor cit sărutări, îmbrăţişări şi bomboane de 
ciocolată (ca să-i atac pe italieni, ar fi mai bine să 
enumăr_ de-a fir a păr _drăgălăşeniilej_ de care erau 
capabili Caligula, Nero şi Silla), m-am săturat de 
tâmpeniile de genul: „într-o femeie, Coranul vede, 
întâi de toate* un pântece menit să dea naştere" şi 
„în Franţa, rasismul islamic, adică ura faţă de câinii- 
necredincioşi, domneşte suveran" şi „Coranul spune 
că o soţie nu poate să iasâ din casă dacă soţul nu e 
de acord, nu poate primi vizita rudelor sau a 
prietenelor_ dacă soţul nu e de acord, nu poale 
interveni in educaţia copiilor dacă soțul nu e de 
acord" sau răutăţi de genul: „Imigranții islamici nu 
plătesc taxele, abia dacă un sfert dintre ei, eventual, 
înţeleg măcar ce sunt taxele!" şi „Se Înmulţesc ca 
şoarecii" şi „Islamul îi înrobeşte pe credincioşi, li 
intimidează şi ii _tâmpeşte chiar dacă sunt 
inteligenți"... 


Ca şi cum ar trebui să stau constant de veghe, 
gata să apăr o întreagă civilizaţie de acuze nedrepte 
şi rele de ură şi ignorantă, ca şi cum aş fi un fenomen 


ambulant 
în acest moment, nu mai am nici cea mai mică 
dorinţă să stau cu Thomas. Şi să beau cocktailul ăsta 


dezgustător. 
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- UNL61 îmi pare rău. Nu voiam să-ţi rănesc 


sentimentele. 

Poftim, şi mai râu. Acum scot un kalaşnikov şi fac 
un măcel. 

- Nu, nu, eu sunt cea care se enervează din nimic. 
Doar că, ştii, sunt întrebări care mi se pun de 
milioane de ori. 

- Sigur. Te înţeleg. 

Bineînţeles, ACUM mă înţelege. 


- Şiaităi cum sunt? 

- în ce sens? 

- Adică, sunt foarte religioşi? Sunt suficient de 
deschişi la minte sau... 

Din rău în mai rău. 

- Sunt normali. 

- Cum adică, normali? 

- Ai dreptate, normali nu înseamnă nimic. 
Normalitatea nu există, nu? Aşa că nu există nici 
ciudatul şi nici diferitul. Corect? 

Mă priveşte o clipă cu o expresie care spune: 
„Oare eşti psihopată?" 

îmi vine să mă ridic, să trag cocktailul pe nas şi 
să-i spun: „Da, sunt nebună, sunt complet 
imbecilizată! Şi mai sunt şi musulmană! O 
combinaţie înfricoşătoare, nu?“ 

în schimb, zâmbesc amabil şi aştept ca el să spună 
ceva. 

Este un juke-box, cineva pune Tracy Chapman, 
splendid mă gândesc, acum mă arunc pe jos şi 
încep să mă autoflagelez. 
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GHAZYitiu, mi se pare puţin prea relativ. 

- Aha, eşti încă treaz? 

Mă priveşte înlemnit 

- Ştii de ce sunt răutăcioasă? Pentru că nu mă 
simt în largul meu. Când nu reuşesc să mă simt în 
largul meu din cauza celorlalţi, devin răutăcioasă... 

- Şi de ce nu eşti în largul tău? 

- Pentru că detest să fiu obiectul unor 
curiozităţi ciudate şi obtuze. Detest să ies cu 
cineva ca să vorbim în linişte şi să mti regăsesc în 
postura de a răspunde la întrebări de genul: De cei 
neciopliţii ăia de musulmani se căsătoresc cu 
patru femei? 

îmi dau seama că întâlnirea, în cazul în care nu 
era deja clar* e definitiv ruinată. 

Dar jur, aveam cele mai bune intenţii din lume. 

Thomas m-a cucerit venind pur şi simplu să sune 


la uşă. 


Eu am deschis şi, de data asta, eram drăguță, 


trebuie săs, recunosc. Tocmai voiam să ies, aveam 


părul strâns, tricou nou/ machiaj, parfum cu miros 
de floare de lotus. 

Primul lucru pe care i l-am spus a fost chiar cel la 
care m-am gândit: 

- Ştii că-ţi rişti viaţa in acest moment? 

El a zâmbit şi era foarte frumos, bineînţeles. 

- Nu, nu ştiu. Adică, acum ştiu. 

- Tata e in drum spre casă. în cinci minute va fi 
aici. 

- îmi ajung doar două. 

- Te ascult 
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O tăr6Be captivantă, incitantă şi apoi el: 

- E de cocos... e bun. 

- Nu e cocos. E floare de lotus. Unul dintre 
simbolurile cele mai frecvente in iconografia hindusă. 
Simbolizează autocreaţia şi autoexistenţa. Şi, după 
egipteni, Ra, care a creat pământul din haos, s-a 
născut chiar dintr-o. floare de lotus. 

- Aha, mi s-a părut că e cocos... scuze. 

Râdem, apoi redevenim serioşi. 

-Ai vrea să ie... 

-Da. 

Râdem din nou. 

- Mâine-seară e bine? 

- Aşteaptă. 

Mă duc in bucătărie, iau un pix şi mă întorc la el, 
zâmbind. 

- Dă-mi mâna. 

OK, aş fi putut să iau o foaie. Dar am văzut asta 
intr-o grămadă de filme şi, după mine, exprimă foarte 
bine spiritul de femme fătale. 

îi scriu numărul meu de telefon pe dosul mâinii și apoi 
spun: 

- Tata e în spatele tău. Are o mitralieră în mână. 

Se întoarce brusc, speriat. Eu izbucnesc în râs. 

- Amuzant, într-adevăr. 

Ridic din umeri şi spun, zâmbind frumos: 

- Atunci, sună-mă... 

încuviinţează şi pleacă mergând cu spatele. 
Fără să înceteze să mă privească. Eu, între timp, 
mă scurg încet până la pământ, iar cu făraşul şi 
măturică încerc să strâng ce se mai poate salva. 
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a sunat chiar în acea seară şi ne-am înţeles. 

Eu mă pregăteam să ies din casă, în seara 
următoare, ca inima bâtându-mi puternic şi cu o 
minciună pe buze. 

- Unde te duci, Jasmine? 

- Ies cu Leila, mamă. 

-Singure? 

- Nu, ne întâlnim cu Diana în centru. 


- Şi de ce Leila nu a venit direct aici? 


„Fiindcă o calci pe nervi, mamă.“ 
dar o gândesdj atât de intens, încât mi se pare 
aproape că o rostesc. 

- Păi, avea ceva de făcut, aşa că voia să câştige 
timp... 

Mă priveşte chiorâş. Eu îi susţin privirea cu un 
zâmbeai enervant 

- lei maşina? 

- Dacă nu te superi, da. 

- Bine, atunci nu întârzia mult 


- Stai liniştită. 


Tocmai dau să ies în grabă pe uşă când tata se 
iveşte diraş. salon şi mă întreabă: 

- Unde te duci, Jas? 

- Ies cu Leila, tată. 

- Te duc eu, atunci. 

Ce porcărie! 

- Nu-i nevoie, tati, iau maşina mamei. 
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- N4 65, trebuie aranjate frânele, nu te las s-o conduci. 


Sunt mai liniştit dacă te duc eu. 
Fac o ultimă încercare extremă: 
- Şi pe urmă cum mă întorc? 


Mama triumfătoare ciripeşte: 

- Te aduce Diana, nu? 

Ne aruncăm priviri sfidătoare. 

- Sigur sigur.. spun bâlbâindu-mă şi încercând să sting 
vă- păile mânioase care îmi ies pe urechi. 

leşim. Tata mă duce în centru vorbind de una şi de alta, 
satisfăcut că-şi îndeplineşte datoria de părinte. Eu, 
preocupată, privesc în jur gândindu-mă la o soluţie. Sună 
mobilul. E Thomas. Şi acum ce dracu’ fac? Nu răspund. 
Tata zice: 

- De ce nu răspunzi, Jasmine? 


Se poate şti de ce am atâta ghinion tocmai în seara 
asta? Răspund. 


-Alo? 

- Salut, Jasmine. 

-Hei. 

- Uite, eu am ajuns deja în pub. Mai întârzii? 
-Nu. 


- Eşti aproape?Sigur, scumpo. 

- Scumpo? 

- Hahahahaha... mă faci să mor de râs, Leila! 
16Gasmine... e totulRANDAă? 
GHAZY sigur, aşa i-am spus şi eu lui Didi, dar o 

cunoşti doar nu... 

- Didi?! S-a întâmplat ceva? 

- OK, atunci ne vedem acolo. Pa, Leila. 

- Dar. 


Tac. 


Am ajuns la dom", tata m-a salutat, iar eu, ca o 
cretină, l-am sunat pe Thomas. 

-Alo? 

- Hei, Thomas. 

- Uite, eu te-am sunat mai devreme, dar nu sunt 
sigur că am vorbit cu tine... 

- îţi explic mai târziu. Vino să mă iei de la dom, 
poţi? 


După un sfert de oră era acolo. Apoi ne-am întors 
la bar şi jumătate de seară a mers binişor. Pe urmă a 
început să degenereze ca mai sus. 


Apoi povestea cu cele patru neveste ete., mai 
rămânem încă vreo zece minute foarte triste şi mă 
aduce acasă. Fac în aşa fel încât să ne despărţim la 


câteva case depărtare de a mea. 
El înţelege, dar pare oricum uluit, 


- Atunci, ne mai auzim? 
- Sigur. Noapte bună. 


11 Domul din Milano. 
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încii6'portiera şi apoi, după ce cobor o altă uşă. 
în timp ce merg spre casă, mă întreb ce e în 

neregulă cu mine. 
Nimic, poate, sau totul. Cert este că nu reuşesc să 
găsesc o persoană potrivită. Am nevoie de... 


=... ai nevoie de o cale de mijloc, Jas. 

- Adică? 

- Adică de unul care nu are nevoie să-ţi pună 
întrebări stupide, dar nici să se pună de acord cu 
mama ta ca să te întâlnească. Unul care să te 
înţeleagă, care să nu fie surprins că nu poate veni să 
te ia de acasă, dar nici să facă pe soţul-stăpân, 
precum Shedi. Unul exact la mijloc, la fel ca tine. 

- Minunat! 

-De ce? 

- îmi spui şi mie unde găsesc unul aşa? 

Leila ridică din umeri. 

Trebuie să recunosc că, în ultima vreme, e 
extraordinară. leri-seară, vulpea aia de maică-mea a 
sunat-o să o întrebe la ce oră ne întoarcem. Leila era 
în baie epilându-se pe picioare şi ascultând Hung Up 
a Madonnei. Dar nu e genul care să pice în astfel de 
capcane. 

I-a răspuns simplu: 

- Devreme, nu vă faceţi griji. 

Apoi m-a sunat, spunându-mi: 

- Oriunde ai fi, _ fă în aşa fel să njf 
infSrziT]ffăjcSriâ.'îsi' bagă coada. 

M-am întors acasă cu un zâmbet strălucitor şi am 
strecurat o privire ostilă spre mama. 
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următoare, Leila m-a tras jos din pat, scrânşnind din 
dinţi şi izbucnind: 
- Acum îmi povesteşti tot, căţea ce eşti! 


Şi aşa i-am povestit de acea mare deziluzie care se 


dovedise a fi Thomas. Fa a încercat să-mi ridice 
moralul. 

- Hai, Jas. Corespunde perfect normalităţii. Băiat 
atrăgător egal mare idiot Băiat mai puţin atrăgător 


egal multă minte. 
- Păi, uneori ne iluzionăm că există ceva dincolo 


de locurile comune. 

-De ce? 

- Pentru că, mai întâi, noi suntem exemple 
evidente şl concrete de evadare din banalitate! 
Pentru că noi ştim, mai mult decât oricine altcineva, 
cât _ sunt de _ nesocotite şi discriminatorii 
prejudecățile... 

- Nu, nu ştim. Ajungem să le aplicăm şi noi, fără 
măcar să ne dăm seama... 

- Nu e adevărat 


- A, nu? Atunci spune-mi: ce-ai crezut despre 
Thomas când l-ai văzut prima oară? 

- Că era bărbatul vieţii mele. 

- Şi de ce? 

- Ei, pentru că... pentru că... 

- Pentru că e frumos. 

- Nu! Adică, da, este, dar nu din cauza asta... şi 
apoi, scu- ză-mă, ce legătură are? 


- Prejudecată pozitivă. Şi acum spune-mi: ce-ai 
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crezut il6%re Yusef când l-ai văzut în bucătăria ta? 

- Că era un mare idiot 

- Prejudecată negativă. 

- Ei, nu, de data asta greşeşti. Prejudecată egal 
idee anterior formată după cunoaşterea directă a 
faptelor sau a persoanelor. în acest caz, cunoşteam 
direct atât persoana, cât şi fapta, adică ditai fapta. L- 
am judecat pe Yusef pentru acţiunile lui, nu pentru 
ceea ce este. 

- Nu e adevărat Tu ştii că în sufletul tău nu acela e 
motivul, în Yusef se materializează toate temerile şi 
angoasele tale, el reprezintă lumea din care vrei să 
scapi, dar din care, in fond, provii. Thomas, in 
schimb, simbolizează lumea diferită in care ai vrea să 
te aventurezi, dar care, in realitate, nu reuşeşte să te 
accepte pe de-a-ntregul, pentru că, in mod paradoxal, 
continuă să te perceapă diferită de ea. 

Nu-mi vine să cred. Da, exact aşa. 

Nu-mi imaginam că Leila poate ÎS atât de 
profundă. 

- Dar ştii care e riscul, Jas? Să ajungi să nu fii 

acceptată de nimeni, cu adevărat Rişti să rămâi 
prinsă la mijloc. Aici nimeni nu te va _ percepe 


faci pe snoaba şi să critici traditiile şi fotma mentis_a 
arabilor şi a musulmanilor in general, şi ei vor incepe 
să te perceapă ca fiind diferită. Şi aşa vei fi diferită de 
toţi. 
- Nu există diversitate, Leila... aşa cum nu există 
normalitate. 


-Minţi. 
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GBAZYadevărat mint De câte ori nu m-am simţit al 
naibii de diferită? De câte ori n-am simţit disconfortul 
din ceilalți sau din mine, incapacitatea şi 
imposibilitatea de a-i face părtaşi pe deplin la ceea ce 
sunt? De câte ori nu mi-am zis:, Jmaginează-ți dacă 


intr-o bună zi te-ai trezi într-o frumoasă familie de 


italieni, la fel ca toate celelalte care te înconjoară. 
Sau, în caz contrar într-o frumoasă familie de 


egipteni, în Egipt. Dar care măcar să fie la fel cum 
sunt celelalte"? 


Şi de câte ori nu mi-a zis mama să nu-mi fie ruşine 


de ceea ce sunt? 


Realitatea e că nu mi-e ruşine, dar nu reuşesc să 
mă accept în totalitate. 

Sunt mereu acolo, tinzând spre o integrare 
perfectă, o asimilare absolută. Fără să-mi dau seama 
că, până la urmă, e un miraj îndepărtat Tu faci 
eforturi mari ca să te apropii, dar cu cât te apropii 
mai mult cu atât pierzi câte ceva din tine şi, chiar 


dacă pare mereu tot mai aproape, nu-l_ ajungi 
niciodată. 


Aşa că ultima soluţie este să te întorci. Când îţi dai 
seama că nu vei ajunge niciodată la ţintă, te întorci şi 
o iei înapoi. Dar când te mai uiţi o dată la ea, ţinta nu 
mai e, pentru că, în realitate, poate n-a fost niciodată 
acolo. 


N-aş vrea să risc niciodată să alerg după un miraj. Aş 
pierde ceva din mine. Vef deveni Cineva) într-o zi.. 


Cred 
mereu am crezut 
că e ceva special în mine. 


Şi sunt specială pentru că ştiu că sunt nimeni. 


Nimeni în mijlocul acestui ocean de mici nimeni 
care cred, toţi, că sunt Cineva. 
Cine regăseşte un prieten) găseşte mai mult 
decât o comoară 


O privesc şi ea mă priveşte. 
Apoi tot eu continui să o privesc, să conduc jocul 


stânjenelii dintre noi. 


- Aşadar Jasmine? Cum te simţi? Ce faci 


interesant? Nimic interesant, prostovane. 
Bineînţeles că nu răspund aşa. 

- Bine, Shedi. Nimic. Tu? 

- Am primit o propunere avantajoasă de 


angajare. O evaluez. 


O spune emfatic, umflându-şi pieptul ca un 


urangutan. 
- Bine, atunci, in bocca al lupo”! 


12 Literal, expresia tipic italienească înseamnă „în gura 
lupului*!. Se foloseşte când se urează cuiva noroc, baftă, 
(n.tr.) 


O spun cu speranţa că va sfârşi chiar în gura 


lupului, îngâmfaţul naibii! 
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- Aşa să fie! . 

Amira soarbe din frappf cu paiul. Seamănă cu o fetiţă 
care se confruntă cu problemele oamenilor mari, probleme 
pe care le observă plină de curiozitate, de departe. 

Urangutanul mă măsoară din priviri ca să înţeleagă 
dacă am renunţat la intenţiile războinice sau nu. 


Cred că îşi dă seama că îl atac ferm. 

Atunci, el scoate o secure cu lama în zigzag şi îmi 
ciopârţeşte părul, spune: „Voilă, ma ch6rie! “şi, în final, 
îmi dă lovitura de graţie, tăindu-mi nările. 


Amira ia frappe-ul, mi-l toarnă pe fustă şi face pa-pa cu 
mânuţa.. 

El o prinde în braţe şi o ia cu el în timp ce ea suge la 
sfârcul lui prin cămaşa care, foarte repede, se pătează de 
lapte. 


-... ai fost vreodată, Jas? 


- Hm? Ce... când? 


Amira şi Shedi mă privesc amândoi, iar călătoria mea 


imaginară se opreşte brusc. Apăsând butonul de derulare 
înapoi, frappe-ul de pe fustă se întoarce în pahar părul meu 


e din nou cum era (nu chiar aşa de bine, de fapt), securea se 


vâră din nou în buzunarul lui Shedi şi laptele din interiorul 


cămăşii urangutanului se usucă. 
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- Scuze, unde? 

- Cum unde? în magazinul de care îţi vorbeam 
adineauri... acela splendid pe care lau deschis în 
centru, cu mobilier în stil arab. Găseşti paravane în 
stil antic, dulapuri cu ormamentaţii în stil arabesque, 
covoare de lux... e splendid. Voi merge acolo sâ 


cumpăr ce-mi mai lipseşte în casă. Vii cu mine? 
- Da. Şi uran... hmm... Shedi? 


îşi bagă o mână în buzunar. Gata, acum mă ucide. 
Urmăresc mişcarea lentă a mâinii lui. Bătăile inimii 
mele se potolesc abia când văd că scoate o batistă şi- 
şi suflă zgomotos nasul. 


- Nu, eu am încredere în ea. Amira are gusturi 


extraordinare. Am cumpărat împreună practic tot, 
detaliile le las, cu plăcere, în seama ei. De altfel, e 
mica mea doamnă... 

Urmează o scenă mieroasă, un fel de sărutare pe 
care i-o dă bunica nepotului ei, o uşoară atingere cu 
degetele pe obraz şi patru ochi prostiţi de dragoste 


care mă fixează. 


- Păi, da, sigur că vin cu tine. Hotărăşte tu când 
vrei să mergi. 

El rămâne să mă mai plictisească încă puţin. Apoi, 
în sfârşit, îi spune Amirei cu glas mieros: 


- Fetiţă dragă, trec să te iau mai târziu. Sună-mă 
după ce termini. 
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- „TA ce termini?“ De parcă ar face 


cumpărăturile sau ar fi la coafor. Şi mă întreb, o va 
lăsa singură vreun pic? Sau o monitorizează 
constant, pentru Dumnezeu?Shedi e foarte atent 

- Da, am observat Un pic cam mult poate? 

- Ba nu, Jas. E normal. Adică, îmi imaginez că toţi 
soţii, în primele luni, sunt aşa. E plăcerea de a avea o 
femeie numai a ta, o viaţă împreună de construit, 
responsabilităţi de împărţit La început îţi dă o 
senzaţie îmbătătoare, aproape euforică. 

- Şi apoi? 

- Şi apoi ce? 

- Vreau să spun, după un timp nu te saturi de 
giugiuleli şi diverse prostii? 

- Nu. Adică, momentan nu, dar oricum sunt 
sigură că de el n-o să mă satur niciodată. Până şi să-i 
fac un ceai sau să-i calc o cămaşă e ceva plăcut 
pentru mine. 

- Şi datoria conjugală? Şi aceea e plăcută... de 


fiecare dată când are el chef? 
Amira face o mutră nervoasă. Hopa! Poate am 


exagerat 


- Uite, Jasmine. Acum îţi explic ceva. Tu nu ştii 
absolut nimic despre viaţa mea de femeie măritată. 

- Pentru că tu nu... 

Ridică o mână ca să mă întrerupă. 


Ssst! Nu caut să mă cert cu tine, ci să te fac să 
înţelegi. Ceea ce tu, voi toate vedeţi, este aparenţa. 
Așa cum suntem văzuţi din exterior. Când o femeie se 
căsătoreşte, incepe să înţeleagă foarte repede care 


sunt nevoile soţului ei: în cazul lui Shedi, dar nu 


numai, să fie respectat, stimat., să lase impresia, 


radelor şi prietenilor, că are o soţie afectuoasă şi 


atentă, gata să satisfacă anumite dorințe, să 
recunoască rolul lui de cap de familie.168 RANDA 


GHAZY 
Dau semne că vreau să protestez, dezgustată, dar 


repetă gestul cu mâna, şi eu, intimidata intr-un fel 
ciudat, de neînțeles, mă potolesc. 


- Să-l contrazic pe soţul meu sau să-i răspund 
obraznic în faţa celorlalţi ar fi nedrept Pentru că nu 
vrea să fie perceput de ceilalţi ca un bărbat subjugat 
de soţie sau, oricum, incapabil să se facă respectat şi 
să-şi apropie soţia cu afecţiune şi sensibilitate. Dar 
apoi, ceea ce se întâmplă într-adevăr după ce uşa 
casei noastre se închide e cu totul altceva. E o altă 
poveste. Avem certuri, şi eu am tot dreptul să am altă 
părere, să mă supăr. să nu împărtăşesc ideile lui, să 
luăm decizii împreună. El e cel care în luna de miere 
mi-a adus micul dejun la pat în fiecare dimineaţă, nu 
eu. Eu am fost cea care a ales apartamentul. Eu l-am 
aranjat Şi e trecut pe numele meu. Eu am ales unde 
să mergem în luna de miere. Eu am decis că e încă 
prea devreme să avem un copil. Eu am decis când să 
ne vizităm părinţii. Când să merg la cumpărături şi 
când să-mi petrec ziua alături de el. Şi, în sfârşit 
Jasmine... eu am ales să renunţ la facultate. 


Sunt prea uimită ca să vorbesc. însă ultima frază 
nu mă lasă indiferentă. 


- Să renunţi la facultate? 

- Da. Pentru moment. Nu vreau s-o neglijez. Vreau 
să fac din primul nostru an de căsnicie unul de 
neuitat Dacă nu rămân însărcinată în următoarele 
luni, e posibil să încerc să dau nişte examene. Dar, 


deocamdată, nu mă gândesc la asta. 
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- Dar _ cum, Amira... şi cariera... munca... 
libertatea şi emanciparea... 

- Nu ştiu cine ţi-a spus că emanciparea e strict 
legată de muncă. Uneori, În schimb, putem deveni 
sclave ale muncii. Jasmine, de când mi-am găsit 
bărbatul pe care-l iubesc, singurul lucru pe care mi- 
1_doresc este să-l fac fericit şi să am copii cu el. 
Dacă se va întâmpla să lucreze numai el, o să fie 
bine. Dacă voi petrece timpul gătind şi educându-mi 
copiii, va fi la fel de bine. 


Acum sunt de-a dreptul tulburată. îmi beau sucul 
de portocale roşii uitându-mă în gol, ca o idioată. 


Aşadar. Amira e fericită. Aşadar nu toate fetele 
musulmane cu cetăţenie europeană au ca supremă 
ambiţie să demonstreze tuturor că vor să aibă o 
carieră strălucitoare, să fie independente şi să 
câştige o grămadă de bani. Aşadar. o fată care pare 


soţia perfectă, supusă, măcar în spatele uşii casei se 


transformă într-o amazoană care coordonează, ca 
într-un matriarhat, fiecare aspect al vieţii de cuplu. 


Şi astfel eu, uneori, nu mai înţeleg nimic. 


- Şi vreau să-ţi arăt ceva. Asta am scris pe 
invitaţiile pentru nuntă. Dar poate că tu nu ai băgat 


de seamă. 
Scoate un cartonaş pe care cuvintele simt scrise 
de mână. îl citesc: 


Să rămână spaţii In unirea voastră, aşa încât adierile 
de 
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vânt să poată dansa 3GHAGY rubiţi-vă unul pe altul, dar 
nuÎnrobiţi dragostea: să fie mai degrabă ca o mare ce se 
mişcă intre țărmurile sufletelor voastre. (Khalil Gibran) 


Rămân impresionată şi 
îngândurată. Și știi că 
iertarea) este cea 
mai mare calitate 


- OK, mater veniam te do, 
- Scuze, cum? 
- OK, mamă, te iert. 


Nu, nu e o încercare patetică, cu pretenţii, de a o 
uimi. Pur şi simplu am redeschis caietele mele din 
liceu. în loc să fim atente la ora de latină, eu şi Amira 
inventam mereu maxime. Şi una mi-a atras atenţia: 
Memento veniam maximam virtutem esse. Probabil că îi 
făcusem ceva urât Amirei şi încercam orice ca să fiu 
iertată. Aşa că ceream veniam chiar şi în latină. 

Acum ar putea să-mi fie de folos. Mamei i-a plăcut 
mereu la nebunie să fac pe culta. 


- Iertare pentru ce, mă rog? 
- Pentru povestea cu Yusef şi tot restul. 
- Tot restul care? 


Urăsc când se agaţă de cuvinte. 
- Mamă, e un fel de-a spune. Pentru povestea cu Yusef 
şi atât, e bine? 
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GHAZY, ai visat că te pedepsea Dumnezeu? Sau te-ai 


plictisit de băiatul cu tablourile? 


Eşti o mare şmecheră, la naiba! Nu se poate ascunde 
absolut nimic de tine. 


- Nu, nu e asta. Ştii, mi-a venit în minte unul dintre 
ştrumfi, unul detestabil.' Ăla care zicea mereu „Mie nu-mi 
place asta“ şi „Mie nu-mi place aia“ sau „Mie nu-mi place 
nici aia“... uite, eu nu vreau să fiu ca el. 

- Vrei să-mi spui că te-ai răzgândit datorită unui desen 
animat? Ba mai mult, unul cu ştrumfi?, 

- N-ar trebui să-i subestimezi. Se ştie bine că satul 
ştrumfilor e o lojă masonică şi că Gargamel e un profan 
care nu face parte din masonerie şi încearcă să le smulgă 


A 


secretele. în fine, au o profunzime pe care nici n-o 
bănuieşti. 

- Da, da, Jasmine. 

Face o mutră între indiferenţă şi resemnare şi continuă 
să butoneze telecomanda. 

- Mamă, e inutil să cauţi ceva la televizor. Nu mai oferă 
nimic de văzut de câţiva ani buni. 

- îmi fac mereu iluzii că găsesc vreun program 
inteligent. 

Schimbă şi începe să caute pe canalele arabe. Şi mai 
rău. Curg telenovele cu fete acoperite de multe straturi de 
pudră şi ruj, versiunea arabă a emisiunii „Vrei să fii mi- 
liardar?“, videoclipuri cretine cu manechine libaneze pe 


jumătate dezbrăcate şi cu chipuri seducătoare, care pretind 
că sunt cântărețe 
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- „Şigdeci, ce vrei? 


- Nimic, să-mi cer scuze. 
- OK, scuzele sunt acceptate. 


Mă uit scrutător in ochii ei să văd cât este de 
sinceră. Mi se pare că disting şi câteva urme de 
furie. 

-Mamă... 

-Ce-i? 

- Ce face Yusef? 

Buzele ei se strâng într-o grimasă din seria: 

Ce vrei să facă...?“ 

-Bine. 


Rămânem___tăcute pentru câteva clipe. 
Stânjenitoare, aş zice. 


Mama se opreşte pe un canal muzical care 
transmite video- clipul unei cântărețe. Libaneză, 
evident. 

La începutul videoclipului, într-un bar, un băiat 
arogant o sâcâie în timp ce ea serveşte la mese. 
Ea îşi scoate şorţuleţul şi iese plângând. 

Urmează scena în care întâlneşte un tânăr 
robust. Victima numărul unu. îl duce la altar şi 
apoi fuge. Scena se repetă cu alţi câţiva băieţi. 
Videoclipul se termină. 

Poate că Israelul a văzut acest videoclip şi a 
decis că e momentul să facă puţină curăţenie în 


țară. 
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GHAZănd deoparte ironia, nu înţeleg cum a putut 
fi atacat Beirutul în felul ăsta. Era ultima ţară 
arabă la care m-aş fi gândit. Mă aşteptam la un 
război cu Iranul, cu Siria sau chiar şi cu 

Egiptul. Dar cu Libanul? Cei mai laici, cei mai 
occidentalizaţi, cei mai „ne vedem de treburile 
noastre". 

Acum parcă întreaga ţară e populată exclusiv 
de trupe hezbollah. 

Dar morţii, printre dărâmături, nu erau 
hezbollah. Erau copii. Femei. Bărbaţi. 

Străzile, podurile şi aeroportul nu erau sedii 
ale trupelor hezbollah, ci sedii civile unde 
populaţia civilă, inclusiv fetele supermachiate 
aspirante cântărețe, îşi trăiau viaţa foarte 
normală. 


Nu. înţeleg, mai ales, cum de opinia publică a 
putut rămâne indiferentă, trăind acest fapt ca pe 
un eveniment marginal, ca pe ceva previzibil într- 
un Orient Mijlociu care se află, se subinţelege, 
într-un război permanent. Ca şi cum ai spune: 
„Bine, uneori are loc un măcel între palestinieni, 
alteori un atentat la Tel Aviv, acum nişte morţi 
printre libanezi... păi sigur nimic nou“. 


- Jasmine? Eşti aici? 

- Oh... da, scuză-mă. Mă gândeam cât de 
absurd e că au bombardat Libanul... adică, ăia 
sunt complet nebuni. Bombardează la dreapta şi 


la stânga fără nici o reținere. 
- Suferă de complexul împresurăm, Jasmine. 
- Da, ştiu, dar nu poţi să umbli ca o grenadă 


numai pentru că suferi de acest complex. Nu poţi 
să bombardezi un întreg oraş numai pentru că au 
fost răpiți doi soldaţi. Nu poţi să lansezi bombe cu 
fragmentaţie ca şi cum ar S caramele, nu poți... 


adică, în fine... | 
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Rămânem _tăcute un moment Al Jazeera 
continuă să transmită imagini îngrozitoare. Arată 
copii. îmi mut privirea. 


Mama stinge televizorul. 


- Nu, mamă, lasâ-1. 

- Te afectează. 

- Da, dar dacă aceste lucruri se întâmplă, nu le 
putem ignora doar pentru că ne afectează. 


După o vreme se întristează şi mama. Stingem 
televizorul şi apoi ne _ uităm una la cealaltă. 
Schiţează un surâs. O observ. 

Ea nu e un hibrid ca mine, are o identitate a sa 
bine definită. Emană certitudini prin fiecare por. 

Fereastra mea către lume. Chiar dacă uneori 
poartă nişte pantofi oribili. Antifeminini. 


- Aşadar ce vrei? Să-l revezi pe Yusef? 


Mă gândesc o clipă. 
Ia, uite-o! 
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GHAZY, nu vreau să-mi organizezi o întâlnire sau 


ceva de felul ăsta. îţi spun doar că nu mai am 
prejudecăţi. Dacă se întâmplă să ne vedem, nu-l 
voi mai ţine la distanţă în mod sigur. Voi încerca 
să-l cunosc. De acord? 


- Şi ce te-a făcut să te răzgândeşti? 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 


Zâm mbfg Discuţia poate deveni stânjenitoare. i76 


RANDA GHAZY 
- Nimic. Nu m-am răzgândit, doar mi-am lărgit 


orizontul. 
- Sigur că da. 


Ne privim. Ea îşi bate joc de mine, şi eu ştiu că 
ea îşi bate joc de mine şi ea ştie că eu ştiu că ea 
îşi bate joc etc., şi mai ales eu ştiu că ea ştie că eu 
ştiu că ea îşi bla bla. 

Tulburător. 


- Şi explică-mi ceva... 
Se întinde spre mine şi mă priveşte fix în ochi. 


Apărarea prin atac. 
I-o iau înainte. 


- Mamă, nu te mişca. Rămâi absolut 
nemişcată. 

- Eu? Ce e? Nu, te rog, nu-mi spune că am pe 
mine o insectă... un păianjen... un... 

- Nu, mamă, mai rău. Un coș. 

Ridică ochii spre cer. 

- Mamă, nu da ochii peste cap. i-am spus de 
o mie de ori că nu-mi place când umbli cu coşuri 
pe faţă. Nu se cade. 

-Jasmine... 

- Eşti cumva la ciclu? 

-Da. 


- Dumnezeule, n-ai de gând să intri odată la 
menopauză? Trebuie să începi să îmbătrâneşti, 
eşti mama uneia care mai are puţin şi termină 
facultatea, pentru Dumnezeu! 

- Nu vorbi cu păcat. 

- Nu e un păcat, mamă. Coşul tău e un păcat. 
Un afront adus lui Dumnezeu caie te-a creat atât 
de frumoasă. Hai, vino mai aproape! 

Se supune docilă. 

Ador să o văd atât de slabă şi vulnerabilă. 

- Jasmine, dacă 0 spargi, apoi... 

-Gata. 


Se ridică şi se duce in baie să verifice, Începe 
să se plângă. O aud cum protestează că are o fată 
care are un fix cu coşurile. O fată nebună care are 
un fix cu coşurile, spune. 

Revine şi mă priveşte. 

- Ştiu că încerci să-mi distragi atenţia. Dar 
trebuie să-mi explici chestia asta. 


- Spune. 
- De ce ai ieşit pe ascuns cu acel băiat? 


înţepenesc. 


Fir-ar_să fie de treabă, de ce nu i se poate 
ascunde nimic? Ce naiba are In locul inimii, un 


radar? De ce dau greş, de fiecare dată, 
lamentabil? 

Aşa o să fiu şi eu ca mamă? Vor Începe să-mi 
crească urechile, mi se va îmbunătăţi mirosul, voi 
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avea (U87adar care va pomi singur şi voi fi şi eu o 


mamă 007? Sau voi face un curs secret care mă 
va face să devin o mamă în toată regula? 

Da, trebuie să existe un curs introductiv. 
Pentru că altfel nu se explică cum de spun toate 
aceleaşi lucruri, se plâng toate în acelaşi fel. Ca şi 
cum ar juca într-o piesă universală. 

Da, la naiba! Universale. Sunt universale. 
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- Jas, îmi răspunzi? 


E momentul adevărului. 
însă nu ştiu ce să răspund. 


Să vedem. Adevărul crud şi destabilizator? 

Sau o jumătate de adevăr la fel de crudă, dar 
mai puţin destabilizatoare?. 

Sau o treime de adevăr, puţin copt? 

Sau adevărul camuflat in ceva de genul: „Iese 
cu Leila, dar eu mă întâlnesc cu el pentru că ii 
ajut să se vadâ“. 

Păi ăsta e un adevăr idiot, pentru că astfel o 


trădez pe Leila. 
Doamne, ce dilemă! 


Continuă să mă privească in ochi. 
Deschid gura fără să am nici cea mai vagă idee 
de ce vreau să spun. 


însă scap cu viaţă. Sună la uşă. E tata. 


O pupă pe mama, mă pupă pe mine, fetele 


mele, mi-e o foame... 


Şi eu mă salvez fugind in cameră. Salvată in 
extmmis. Suntem prea obişnuiţi) să 
renunţăm la dorinţele noastre 


Dorinţa este ceva de genul... da, este un fel de 
căutare printre stele. 

Dorinţa e, de exemplu, modul În care cineva 
descifrează constelaţiile pentru a înţelege încotro 
s-o ia. E un lucru foarte frumos. 

într-un fel, ne fabricăm singuri dorinţele, ne 
căţărăm până ajungem la stele şi o alegem pe a 
noastră. Aşa că, pe urmă, suntem legaţi 
indisolubil de ele, pentru că, după toată osteneala 
de a merge să ne găsim dorinţa, doar n-o să 
renunţăm la ea ca şi cum n-ar însemna nimic. 

Dorinţele sunt fragile. 

Trebuie apărate. Mereu. 


Lucrul cel mai rău e când cineva uită să le 
aibă. Sau le pune deoparte. 

Ca şi cum ar fi ceva învechit care nu mai 
foloseşte la nimic. 

însă (şi asta e chestia extraordinară) dorinţele 
nu învechesc niciodată. 

Dimpotrivă, uneori devin mai puternice pe 
măsură ce trăieşti şi te ocupi liniştit de lucrurile 
tale. 


Eu îmi doresc ca mama să nu mai poarte 
pantofii antifeminini. 
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GHAZShedi că nu mai semene cu un urangutan. 


Spre binele Amirei. 

îmi doresc ca Diana să înţeleagă că sunt 
diferită şi să nu-mi mai spună călugăriţă. Pentru 
că nu sunt 

îmi doresc ca mama lui Yusef să arunce rochia 


aia oribilă pe care a purtat-o la nuntă. Aia cu 
eşarfa roşie în talie. 

Celulita mea să dispară. 

Să dispară şi reality show-urile. 

îmi doresc să nu-mi mai crească părul şi să mi 
se vadă rădăcinile de altă culoare. 

îmi doresc ca măcar o dată împachetările cu 
nămol să funcţioneze. Astfel încât celulita să 
dispară cu adevărat, aşa cum mi-am dorit mai 
sus. 

Ca Roberto Benigni să devină prim-ministru. 

Ca Nutela să devină _hipocalorică şi 
dieteticienii să o recomande pentru slăbit 

Ca la nunta mea improbabilă, deşi posibilă, 
fantomaticul meu soţ să nu vrea o dansatoare din 
buric. Şi asta să fie voinţa sa naturală. 

Ca eu să nu mai calc în rahat când merg pe 
stradă. Mai ales când mă duc la nunţi. Mai ales 
când nu port pantofii mei. 

Ca Leila să nu mă mai ia peste picior pentru că 
sunt stângace cu băieţii. 

Ca mama să nu-mi mai repete numele la 
sfârşitul frazelor. 

Ca măcar o dată să nimeresc o mandarină 
bună. 
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îmi gipresc şi lucruri serioase.îmi doresc ca 


Israelul să nu mai ucidă. 5 
Ca Hamas să nu mai ucidă. 


îmi doresc ca palestinienii să aibă un pământ şi 
o viaţă. Adevărată. Nu ca acum. 

îmi doresc ca maşina timpului să facă posibil 
ca Bush să piardă alegerile. Pe cele câştigate a 
doua oară. Numai Dumnezeu ştie cum. 

Ca Michael Moore să devină preşedinte al 
Statelor Unite pentru o vreme. Să vedem ce iese 
de aici. 

îmi doresc ca şefii arabi să se scuture puţin. Să 
recupereze o fărâmă din acel panarabism la care 
visa Nasser. 

Să-şi pună o mână pe inimă şi să privească in 
jur întrebân- du-se „in ce lume fără valoare ne 
aflăm?“ şi să aibă curajul să schimbe ceva. 

îmi doresc ca în Egipt să dispară mita şi să se 
îmbunătăţească educaţia, politica şi libertatea de 
expresie. Să se înnoiască. 


îmi doresc ca morţii libanezi să fie ultimii în 
Orientul Mijlociu. Gata cu bombardamentele. 
Gata cu bombele cu fragmentaţie. 

îmi doresc ca talibanii să nu reuşească să se 
reorganizeze în Afghanistan. 

Ca Irakul să renască. 

Ca desenele animate cu ştrumfii să inspire 
reorganizarea multor societăţi musulmane. Acelor 
mai integraliste. 

Ca ONU să se trezească într-o zi şi să se 
întrebe: „Eu ce fac aici?“ şi să-şi suflece mânecile. 
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GHăzgă înţeleagă cineva. 

Să mă înţeleagă toţi. Să mă privească toți 
ceilalţi şi să mă vadă aşa cum sunt, fără să se 
mire. 

Ca acei o mie de Thomas care vor urma să nu- 
mi pună întrebări idioate. 

Ca ziaristele furioase să nu scuipe otravă peste 
noi, şi ca rasiştii, intoleranţii şi fricoşii să nu dea 
crezare ziaristele»: furioase. 

îmi doresc să mă trezesc într-o zi şi să mă simt 
parte din ceva care mă acceptă, pe care să îl 
accept la rândul meu, să ştiu că pot duce o viaţă 
hibridă fără ca din cauza asta să par ciudată, să 
continui să stau la mijloc şi să fie bine acolo, 
pentru că toţi ceilalţi mă fac să mă simt bine, 
pentru că ei înţeleg, dintr-odată, nevoia mea 
sfâşietoare care îmi guvernează zilele, una după 
alta, zilele mele stupide, stupide una după alta 
când, cu ironie, mă apăr de lume. O avalanșă) 
de veşti proaste 


E o perioadă nefastă. O pot declara oficial. 

Trec secole întregi fără să se întâmple absolut 
nimic sau, şi mai bine, secole în care au loc numai 
lucruri frumoase. 


Apoi, brusc, într-o zi îţi cade o pietricică în cap. 
A doua n o alta. 

în ziua următoare încă una. 

Şi apoi zidul se surpă peste tine. 


Tata e pierdut în reviste care dedică întregul 


număr vieţii şi operelor lui Nagib Mahfuz. 

Modelul lui nu mai e. Micul lui mare erou, 
stăpân al lumii către care să proiectezi ambiţii, 
speranţe şi dorinţe de revanșă, devine o idee 
abstractă, pe care să o idealizezi şi mai mult, dar 
tot abstractă, îndepărtată, obiect al nostalgiei. 


Şi eu, după ce am dat frâu liber mâniei şi 
contrarietăţii mele, după ce am directional 
frustrarea, neputinţa şi imposibilitatea de a mă 
apăra împotriva celei pe care o credeam 
duşmanul civilizației noastre, rămân nemişcată, 
şocată, incapabilă să vorbesc.. 


„Ce faci, Jasmine?“ sau „Reacționează, Jasmine" 
ar spune mama 

Şi apoi s-ar întoarce să umble liniştită printre 
simpaticele ei oale, construindu-şi, zilnic, mici 
duşmani precum Bătrâna Girafă, Thomas-Băiatul- 
Care-Ar-Fi-Putut-sã-O-Facă-pe-Fii- ca-Ei-să-Şi- 
Piardă-Capul-dar-din-Fericire-Nu-A-Mers-Aşa, 
bătrânele nesuferite care o judecă pe fiica ei că nu 
poartă vălul, _cretinii care cred că, fiind 


musulmană, eşti supusă soţului... 


în schimb, simt un gol ciudat pe care nu 


reuşesc să-l umplu în timp ce citesc cum unii 
scriu: „E o mare pierdere“ sau cum alţii, ca Dario 
Fo, separă durerea de neînțelegere. 
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GHRZApăr ceea ce sunt este mai nemijlocit şi mai 
natural atâta timp cât în jur mişună „duşmani** 
care Îşi petrec timpul defăimând ceea ce 


reprezint, generalizând cu obtuzitate şi întărâ- 
tându-i pe intoleranţi. 


Faptul că cineva care a disprețuit atât de profund 
identitatea mea s-a dus în felul acesta, fără 


posibilitatea, nu zic de a se căi (pentru că slabii se 


căiesc, iar ea slabă n-a fost niciodată), ci de a avea 


un răspuns demn din partea cuiva care să ne 


reprezinte cu încredere, pe noi, moderaţii, cei din 


mijloc, cei care contăm mai puţin, faptul că Oriana 
Fallaci e moartă acum, aşa, îmi taie răsuflarea şi 


mă lasă fără cuvinte 


POATE ASTĂZt NU OMOR PE NIMENI 
195 
îmi confiscă in mod nedrept un model - nu ca 

Nagib Mahfuz, eroul admirat de tatăl meu timp 
de 50 de ani fără întrerupere acel model care, 
încă de când eram mică şi visam să ajung ziaristă, 
inainte chiar să încerc să fiu avocată, mă provoca 
să fiu şi eu mare, foarte mare şi care, in trecutul 
apropiat, mă incita să fac cunoscut tot mai mult 
ceea ce reprezint eu. Cine sunt eu. 


într-o zi te voi întâlni şi sper să şterg ura din 
ochii tăi. 
Şi cum ar spune mama, 


F i 
Jasmine are Merge la 


facultate, iese cu prietenele, flirtează, se 
ceartă cu părinţii. Nimic anormal. Nu chiar. 
Pentru că ea e musulmană şi trăieşte la 
Milano. Crede în pace, dar se războieşte în 
fiecare zi pentru a-şi apăra ideile. Pe de-o 
parte urlând, pe de alta râzând. 


Duhurile (un exemplar ilustru este cel din 
lampa lui Aladdin) aparţin unei lumi care nu e 
nici a oamenilor, nici a îngerilor. Se află la 
mijloc, pot fi bune sau rele, în mod sigur sunt 
foarte curioase. Jasmine e ca un duh: bună, 
dar adeseori furioasă pentru că nimeni nu o 
înţelege. Nici prietena ei cea mai bună care, 
după ani de luptat pe aceeaşi baricadă, 
cedează (cedează?) unei nunţi aranjate. Nici 
părinţii, perplecşi ca toţi părinţii din lume în 
faţa izbucnirilor rebele ale unei tinere de 20 
de ani în căutarea propriei identități. Nici 
băieţii musulmani ca ea, care ar vrea să fie 

mai liniştită. Nici băieţii 


insuportabile, banale şi dezarmante despre 
arabi. Singură şi rătăcită într-un nod de 
complicaţii, Jasmine deţine însă o armă 
puternică: ironia. Şi în această poveste foarte 
rao adevărată, Randa Ghazy reuşeşte să 
hato amestece un instinct polemic viu cu 
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pp nţa celui care ştie să râdă de sine. 


